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ORACIÓN DE 
ABANDONO 

 

Padre mío, 
me abandono a Tí. 

 
Haz de mí lo que quieras. 

 
Lo que hagas de mí 

te lo agradezco, 
estoy dispuesto a todo, 

lo acepto todo. 
 

Con tal que tu voluntad 
se haga en mí 

y en todas Tus criaturas, 
no deseo nada más, Dios mío. 

 
Pongo mi vida en Tus manos. 

Te la doy, Dios mío,                                                                                                     
con todo el amor de mi corazón, 

porque te amo, 
y porque para mí 
amarte es darme, 

entregarme en Tus manos 
sin medida, 

con infinita confianza, 
porque Tú eres mi Padre. 
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NOTA PARA RECIBIR EL BOLETÍN 
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MODO DE ENVIAR MI COLABORACIÓN ECONÓMICA 

Residentes en España: Donativo anual, 20 € 

A) Opción preferente: suscripción con domiciliación bancaria: 
 

  

DDAATTOOSS  PPEERRSSOONNAALLEESS  

Nombre y Apellidos………………………………………………….... 

Dirección ……………..................................................... Nº …..  Piso ….. 

Puerta …. Código Postal .……….... Población ……..………................ 

Provincia ………............................................................................................... 

DATOS DE LA CUENTA  

Nombre de la Entidad Bancaria……………………………….……..... 

CODIGO INBAN: (24 DIGITOS) ES _ _, ____, ___, ___, ____, ______ 

Nombre del titular de la Cuenta ………………………………............. 

Autorizo a la administración de la “Asociación Familia Carlos de Foucauld 

en España” para domiciliar mi aportación anual al Boletín Iesus Caritas de 

acuerdo con los datos que figuran arriba 

Fecha:                                          Firma: 

 

B) La opción alternativa: suscripción por transferencia bancaria a: 
Asociación Familia Carlos de Foucauld en España. Boletín “Iesus 

Caritas”», entidad bancaria La Caixa, cuenta IBAN ES53 2100 
3012 8022 0046 2278. 

 

Residentes en otros países: Donativo anual, 25 € 

 

Como única opción transferencia bancaria a “Asociación Familia 
Carlos de Foucauld en España. Boletín “Iesus Caritas”, entidad 
bancaria La Caixa, cuenta IBAN ES53 2100 3012 8022 0046 2278 
BIC (Código Internacional de Identificación Bancaria en el sistema 
SWIFT): CAIXESBBXXX  - Divisa: Euros. 
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EDITORIAL 
EL DESIERTO: ENCUENTRO CON DIOS 

 Con el título El Desierto en la Ciudad apareció publicado 
en España el libro del Hno. Carlo Carretto el año 1979 siendo 
traducción del original italiano Il deserto nella città. La 
intención del autor es «ayudar a quienes, comprometidos y 
sobrepasados por el trabajo, si se les habla de oración, dicen; 
no la hago... no tengo tiempo... no sé cómo hacer».  

Sin duda que el gran amor de Carlo Carretto fue el 
desierto del Sahara, el verdadero desierto, el de arena y 
estrellas que, como escribe, «no se habría apartado nunca de él 
si la obediencia no le hubiera mandado ir más lejos». Su 
estancia en Hong-Kong le hizo ampliar su experiencia e 
interrogarse escuchando a los jóvenes sobre la experiencia de 
desierto como encuentro con Dios. Él mismo cuenta el 
enriquecimiento de su visión de las cosas en su libro citando 
una reunión celebrada con jóvenes cuando uno de los presentes 
le interpela del modo siguiente: «Estás tan entusiasmado con 
el tiempo que has pasado en el Sahara, que da la impresión de 
que aquella soledad es algo único. Yo no puedo ir allí. ¿Qué 
tengo que hacer entonces? Encontrar a mi Dios en el babel de 
mi ciudad. ¿Cuál es el camino que tengo que recorrer? ¿Hay 
posibilidad? Si la hay, te pregunto una cosa: ¿Por qué no 
escribes un libro que nos ayude a hallar nuestro desierto en la 
ciudad?»2 

En efecto las circunstancias no siempre favorables para 
alejarse de todo y adentrase en el desierto hacen a muchos 
interrogarse sobre cómo buscar y hallar a Dios sin escapar de 
las obligaciones de la ciudad. Este es el planteamiento del 
joven citado más arriba. El Hno. Giorgio Gonella, en Nueva 
York, en el año 2003, nos ayuda a encontrar respuesta a 
nuestro interrogante con un testimonio de vida cuando narra: 

                                                            
2 CARLO CARRETTO, El desierto en la ciudad (Madrid 1979)20-21. 
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«Freddy, un vagabundo que en estos días comía a menudo con 
nosotros tenía los pies tan hinchados por el alcohol que sólo 
podía calzar un viejo par de zapatos negros y sin lazos. Los 
arrastraba casi como si fueran pantuflas. Y, sin embargo, la 
serenidad de su rostro me hablaba a menudo de Dios, del Dios 
de Jacob, aquel que es amigo de los humillados, aquel que se 
sienta a discutir larga, interminablemente con ellos. Ahora que 
ha muerto, asesinado por una puñalada, imagino un icono de 
Freddy con sus viejos zapatos gastados en las manos. En este 
desierto de la miseria humana he caminado a menudo al ritmo 
arrastrado de los zapatos de Freddy y de tantos como él. 
Confiaba en ellos. Son guías seguros. Desierto ... ciudad. 
Ciudad ... desierto. Las sandalias del peregrino, las pantuflas 
del vagabundo. Carlo Carretto comprendió que no se trataba 
de dos viajes diferentes, sino del mismo viaje. De aquí nació el 
libro El Desierto en la Ciudad». En consecuencia, el desierto lo 
hallamos en cualquier parte incluida la ciudad, con sus pros y 
contras. Para adentrarnos en él hay que saber amar y no 
olvidar nunca que el desierto no es ausencia ni huida del 
hombre sino presencia de Dios para mirar con sus ojos a la 
humanidad entera. 

En el Boletín que presentamos con conciencia de su 
limitación y con la esperanza de que sea útil para renovar 
nuestra condición de peregrinos y buscadores de Dios en 
medio de la ciudad secular recordamos con León Felipe: «Ser 
en la vida romero, romero ..., sólo romero./ [...] Que no hagan 
callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo./Pasar por todo 
una vez, una vez solo y ligero».  

Un excelente elenco de colaboradores han hecho 
posible que nuestras secciones sean de excelencia con artículos 
extraordinarios de Antonio Rodríguez Carmona, Giorgio 
Gironella, José Mejías, Jacqueline Rouillard, Dolores 
Alexaindre, José Luis Vázquez Borau y Juan Martín Velasco. 
Un regalo de última hora: la publicación de Espiritualidad del 
Desierto de Gisbert Geshake. 

MANUEL POZO OLLER, 
Director 
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«El paraíso es el símbolo de la felicidad (Gén 

2,4-25): nos pinta un cuadro de armonía, de un 

perfecto equilibrio en la relaciones del hombre con 

Dios, con los otros humanos, con la naturaleza 

creada. 

El hombre desarrolla todas sus capacidades 

en un contexto de abundancia, de fertilidad, de 

riquezas. Todo es bueno. 

Pero en realidad esto es solo el proyecto que 

Dios tiene para el hombre, lo que debe conseguir al 

final. La realidad es que el hombre vive en una 

situación de pecado y el pecado convierte el paraíso 

en desierto. 

El desierto aparece, pues, en contraste con el 

paraíso, como el lugar de la esterilidad, de la soledad, 

de la indigencia, de la debilidad, desnudez, 

despojamiento, sequedad, aridez, muerte. 

Es el lugar de la maldición, donde aparece 

que no es posible la vida (Jer 4,20-27). Es lugar 

donde habitan los demonios y bestias maléficas (Is 

34,10-16). 

El mundo viene a ser este desierto en el que 

tenemos que habitar. La vida del hombre es un 

desierto». 

 

EMÉRITO DE BARIA, Meditación introductoria 

al desierto. Mes de Nazaret (Tarrés, agosto 

2012). 
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EL DESIERTO DE JESÚS 

El desierto es lugar de soledad, desprotección, donde el 
hombre se encuentra solo con su pobreza  ante la grandeza del 
Creador, lugar de silencio profundo y prolongado, adecuado 
para pensar sobre el sentido de su vida. Allí marchó Jesús 
después de su bautismo. San Marcos designa con una palabra 
fuerte esta ida, escribiendo «El Espíritu le empujó al desierto» 
(1,12). Acaba de ser ungido mesías por Dios sugiriéndole que 
debe hacerlo en la línea del Siervo del Señor, pues las palabras 
que le ha dirigido en la unción están tomadas del primero de 
los cánticos del Siervo (Is 42,1). Ahora es urgente que vaya al 
desierto para aclarar cómo realizará esta tarea en la línea 
marcada. La tradición referida conjuntamente por san Mateo y 
san Lucas escenifican su proceso de discernimiento en tres 
tentaciones claves, que van a guiar su ministerio. En la 
primera discierne sobre qué tipo de acciones debe emprender y 
qué tipo de peligros debe afrontar, concluyendo que todos 
aquellos que sean voluntad del Padre, aunque conduzcan a la 
muerte. Se presenta con la escena del hambre causada por el 
largo ayuno que está realizando, en que Satanás le sugiere que 
emplee el poder recibido para su tarea mesiánica en favor 
propio, convirtiendo piedras en pan. Jesús responde que esto 
sería jugar a ser hombre, si el Padre le ha empujado al desierto 
y a pasar hambre, él proveerá, pues realmente el hombre vive 
de hacer la voluntad de Dios manifestada en su palabra. Por 
ello no  jugará a ser hombre sino que vivirá una auténtica 
existencia humana en la debilidad, igual a la nuestra, sin 
recurrir a su divinidad para solventar las dificultades y 
peligros. Más adelante, consciente de que pertenecen a su 
misión, emprenderá acciones que sabe que le llevarán a la 
muerte, como la descalificación del templo de Jerusalén. En la 
cruz, los transeúntes le piden que se salve a sí mismo, bajando 
de la cruz (Mc 15,30), y se queda en ella, igualmente los sumos 
sacerdotes le piden que baje de la cruz para creer en él (Mc 
15,32) y tampoco baja. La fe en él no vendrá por haber 
abandonado el plan del Padre, sino por su fidelidad a él, 
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confiando siempre en su providencia. Por ello terminó su 
existencia humana poniendo su vida en las manos del Padre: 
«Padre, en tus manos confío mi espíritu» (Lc 23,46). De esta 
forma el centurión viendo cómo había muerto proclamó que 
este hombre verdaderamente era hijo de Dios (Mc 15,39). En 
la segunda tentación discierne que debe evitar los peligros 
derivados de acciones temerarias, no queridas por el Padre, 
sino inspiradas en la propia vanidad. Se presenta evocando una 
tradición popular que hablaba de la aparición del mesías 
descendiendo del cielo, modo que Jesús rechaza porque eso 
sería tentar a Dios esperando una ayuda que no ha prometido. 
Por eso Jesús realizó su misión con pobreza de medios, sin 
tener donde reclinar la cabeza (Lc 9,49) y pidiendo a sus 
discípulos que vayan a la misión de forma austera (Mc 6,8), y 
ante los peligros que cree que no debe afrontar, huye, como 
cuando se retiró a la región de Efraín (Jn 11,54), lugar donde 
fácilmente podía ocultarse y donde se refugiaban los 
perseguidos por la justicia. Finalmente en la tercera tentación 
Jesús, consciente de que en calidad de mesías está llamado a 
conquistar todo el mundo para Dios, discierne los medios que 
debe emplear, concluyendo que solo los que el Padre le 
proporcione, aunque sean pobres y débiles, como el amor, el 
respeto a la dignidad y libertad humanas, la palabra de verdad,  
y rechazando todo tipo de medios demoníacos empleados por 
los hombres de todos los tiempos para adquirir el poder, como 
la violencia, la mentira, la intriga, el esclavizar a las personas, 
el dinero. Todos estos medios el hombre pecador los ha puesto 
en manos de Satanás, por eso en la escenificación de la 
tentación aparece éste ofreciendo a Jesús sus medios para 
dominar el mundo, que lo rechaza de forma tajante, pues esto 
implica servir y adorar a Satanás y su único absoluto, servicio 
y adoración son su Padre. Este es el camino de Jesús y debe ser 
el de la Iglesia y de todos los cristianos. Por eso es importante 
que vayamos al desierto y nos aclaremos a dónde vamos y a 
quién servimos y adoramos. 

ANTONIO RODRÍGUEZ CARMONA 
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«Dios quiso hacer pasar a su pueblo por el 

desierto. En el desierto se formó como pueblo, en él 

descubrió a Dios. Dios se hizo presente en el 

desierto. 

El desierto se convierte así en un camino 

hacia la tierra prometida, hacia el paraíso futuro, 

hacia la plenitud humana. 

El desierto es también el lugar de la 

adoración (Ex 3,17-18; 5,1-3). Es lugar donde hacen 

la Alianza y reciben la Ley. 

Es el lugar de la prueba que hace posible la 

fe (Ex 17,2-7). El hombre se ve despojado de todo 

apoyo y seguridad y experimenta sus límites, su 

debilidad, la proximidad de la muerte. Esto le hace 

tomar conciencia de su propio yo y se ve impulsado a 

confiar en Dios, único que puede sostenerle. El 

hombre se encuentra así consigo mismo y con Dios. 

El desierto se convierte así en una actitud del 

corazón: abandono, pobreza, despojamiento, soledad, 

y confianza en Dios. 

El desierto es el lugar donde Dios se revela a 

su pueblo: es su guía (Ex 13,21), es el Dios que libera 

(Ex 3,7-10), el Dios de la promesa (Ex 3,16-17), el 

que cuida de ellos (Ex 17,2-7), el Dios que está 

presente en medio de su pueblo (Os 11). 

En el desierto el pueblo es infiel, pero la 

misericordia de Dios se manifiesta y triunfa». 

 

EMÉRITO DE BARIA, Meditación introductoria 

al desierto. Mes de Nazaret (Tarrés, agosto 

2012). 
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DIOS ES LA SOLEDAD DEL DESIERTO 

«Carlo Carretto era un zapatero experto. En 1968, 
cuando yo era un joven estudiante, pasé unos meses con él en 
el Sahara, en Beni-Abbès. Carlo pasaba horas sentado en un 
taburete de zapatero [...] En 1971, continuando mi propio 
viaje espiritual, realicé mis primeros votos de Hermanito del 
Evangelio, y desde entonces viví casi siempre en nuestra 
fraternidad de Nueva York. Extraña vocación la nuestra, que 
te nutre del desierto y después te arroja en un cuartito de la 
ciudad [...] En Nueva York descubrí otro desierto, otro paisaje 
vacío y desolado: el de la soledad. El sufrimiento de la gente de 
la calle, de los vagabundos, de los drogadictos, de los enfermos 
mentales... Era un nuevo Sahara, el lugar de otra peregrinación 
en la nada en la búsqueda del Todo [...]  

El desierto no es un lugar geográfico, lo remite a 
menudo, sino sobre todo una dimensión fundamental de 
nuestra vida, la dimensión fundamental de la vida de cada uno 
de nosotros. Sin embargo, casi siempre nos negamos a 
enfrentar necesariamente este viaje y pasamos las vida 
huyendo. Huimos frente al silencio de Dios rellenándolo con 
piedad, moralismo y clericalismo hasta sofocarlo. Huimos a la 
vista del pobre, deslumbrándonos con teorías, excusas y 
pretextos. A menudo somos generosos, pero tenemos 
demasiado miedo a la soledad, del silencio, de la pobreza. El 
desierto es un mirada de verdad de nuestra vida y, en lugar de 
acogerlo y descubrir el Todo por el camino de la nada, 
escapamos… ¡El vacío da terror! ¡Mejor huir que abandonarse! 

 En las Bienaventuranzas, corazón de la enseñanza de 
Jesús, la condición de vacío se exalta como manifestación de lo 
divino. Quien no posee es bienaventurado... quien se vacía está 
pleno... quien tiene sed es fecundo... quien necesidad es 
afortunado. La felicidad se encuentra en el extremo opuesto de 
donde la buscamos a menudo: ¡qué torpes somos! Es en este 
vacío interior del hombre que vive las bienaventuranzas donde 
las sandalias del peregrino y las pantuflas del vagabundo se 
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vuelven una sola cosa. No hay verdadero desierto si no es la 
del hombre despojado, desnudo de las Bienaventuranzas. 
Vacío, desnudez, pobreza… No se trata de realidades creadas 
artificialmente. Están allí, las llevamos dentro, pero no 
queremos verlas. La ceguera voluntaria es nuestro pecado más 
grande. Es una manera sutil de huir. El desierto de las 
Bienaventuranzas nos obliga a ver nuestro vacío, aunque dé 
miedo, aunque haga mal; y a veces nos hace muchísimo mal. 
Los pobres de este mundo son el paisaje de nuestro paisaje 
interior; por eso a menudo evitamos fijar la mirada en ellos. 
Porque nos vemos a nosotros mismos. Porque nos 
descubrimos hijos de Job, tierra seca, agostada. Y un día 
descubrimos que este espacio de vacío (podemos llamarlo 
desierto o bienaventuranza, es lo mismo) no es el lugar de 
pasaje para llegar a Dios, sino el punto de llegada. El desierto 
que creíamos era el camino es, en cambio, el destino final. No 
hay una tierra prometida más allá de todas las dunas 
superadas. La peregrinación, el exilio… son la patria esperada. 
Dios está en el corazón del desierto atravesado, en el corazón 
del viaje, del exilio. El Todo no está más allá  de las dunas de 
la Nada, sino en su centro. El Todo está en la “Nada”. Dios 
acampó en el desierto. Dios es el desierto. Dios es la soledad 
del desierto. Y el corazón se podrá relajar, descubriendo que en 
ese vacío se encuentra la perfecta alegría. La comunión que 
buscamos toda la vida no es lo contrario a la soledad. Es sobre 
todo la afirmación luminosa de la soledad: soledad descubierta 
bajo una luz divina y transformada en abandono. Por esto un 
monje del siglo cuarto, que no había visto las películas de 
Hollywood, decía que el amor auténtico es hijo del “desierto”. 
Y la peregrinación continúa: cada vez más verdadera, cada vez 
más exigente, cada vez más interior [...] Gracias, Carlo, por 
aquellas sandalias. Las necesito todavía. Quién sabe cuánto 
debo caminar todavía; estoy al principio. Tenías razón: para 
este viaje el hilo de hierro es mejor que la cola de pegar». 

GIORGO GONELLA, “Prólogo”  
en CARLO CARRETTO, Il deserto nella città. 
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«El desierto es una época privilegiada para 

el pueblo. Hacia el desierto vuelven su mirada para 

reencontrar el camino perdido, para reencontrarse 

con su Dios (Os 2,4-25). 

El desierto es una llamada a la conversión 

(Dt 8,2-6.11-20). Es un lugar de pasado hacia el 

cumplimiento de la promesa (Is 32,15-20; 41,18-20; 

43,18-21), el desierto se convertirá en paraíso. 

Jesús vive desde la fidelidad la experiencia del 

desierto (Mt 4,1-11). 

Jesús es nuestro desierto: el agua viva, el pan 

vivo, luz, guía, camino, serpiente elevada que da 

vida. 

Busca en el desierto la soledad y el 

encuentro con Dios (Mt 14,13; Mc 6,31; Lc 4,42). 

Revive la experiencia de desierto: sermón del monte 

(Mt 5-7); multiplicación de los panes (Jn 6)». 

 

EMÉRITO DE BARIA, Meditación introductoria 

al desierto. Mes de Nazaret (Tarrés, agosto 

2012). 
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EL SILENCIO, UNA NECESIDAD PARA DESCUBRIR Y 

VIVIR LO QUE SOMOS DE FONDO 

 

¿Es posible el silencio en nuestro mundo? 

Nuestro mundo no es el generador de los ruidos, 
aunque sus ritmos no ayudan en absoluto al silencio, sino que 
es el reflejo de las tensiones y los ruidos que las personas 
llevamos dentro, en nuestra mente y en nuestro corazón. Los 
peores ruidos no son los ambientales, los de fuera. Para que el 
silencio sea una realidad en nuestro mundo necesitamos 
silenciarnos por dentro, que cada vez haya más personas que 
cultiven su vida interior, personas que transmitan al mundo 
los frutos de ese silencio. 

Voy a exponer lo que yo creo que necesitamos como 
personas, como colectivos (grupos, comunidades) y como 
sociedad para que el silencio pueda ser una realidad en nuestro 
mundo y se exprese nuestra esencia. 

Parar. Tiempos de silencio 

En nuestra sociedad occidental vivimos o bien en el 
modo hacer, esclavos de la producción y de la eficacia, o en una 
pasividad narcotizante, saturados de estímulos y de 
información. Este modo de vida nos desconecta de nuestra 
naturaleza profunda, de esa otra información, aquella que 
todos llevamos en lo profundo de nuestro ser, y que nos 
“informa” de quiénes somos verdaderamente.  

Y no podemos vivir lo que somos de fondo sino 
paramos. Necesitamos tener momentos diarios de silencio, 
oración, meditación. Con cierta frecuencia, por ejemplo una vez 
al mes, viene bien un tiempo más largo: un día de retiro o de 
desierto, unas veces en soledad y otras en grupo. Y a lo largo 
del año tener dos momentos, o más, de varios días de silencio. 

Confianza 

En esos tiempos de silencio es importante la actitud de 
docilidad, de dejarnos llevar por el Espíritu. Es frecuente ir a 
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un tiempo de silencio con expectativas, planes y programas, 
con deseos de resultados, y eso es contraproducente. 

Necesitamos abandonarnos y confiar en que hay 
Alguien que sabe lo que necesitamos, dejar que la Sabiduría 
que nos habita sea la que nos conduzca, la que nos lleve, más 
allá de agradable o desagradable («Ni cogeré las flores ni 
temeré las fieras»), más allá de entender lo que estoy viviendo.  
Necesitamos confiar en la Vida en medio de la vida. 

Atención y escucha 

En la medida en que el silencio se vaya dando dentro de 
nosotros surgirá la capacidad de vivir atentos, de escuchar. Y 
¿qué necesitamos escuchar? Fundamentalmente dos cosas: la 
verdad de mi mentira y la verdad de mi Verdad.  

La verdad de mi mentira es darme cuenta del personaje 
con el que me he identificado toda mi vida y con el que me he 
engañado a mí mismo y he intentado engañar a los demás. 
Caer en la cuenta de esto es doloroso, pero bien encauzado 
puede ser muy liberador, pues es la gran oportunidad de ir 
soltando todo eso que no soy y que me impide vivir aquello 
para lo que he sido creado: amar y ser amado. La verdad de mi 
mentira es también creerme y vivirme como algo separado de 
todo cuanto existe, sentir que no formo parte de la Vida que 
anima a cada ser humano y a cada ser vivo. 

La verdad de mi Verdad es que en lo profundo de mí 
habita esa Presencia (Dios, Padre, Trascendencia) que todo lo 
habita, que yo soy morada de Dios, y si no hay silencio dentro 
de mí no puedo escuchar esa Verdad, no puedo vivir esa 
experiencia. Se trata de poder escuchar, entre las diferentes 
voces y ruidos de mi ego, la Voz. 

Aceptación 

Cuando paramos y hacemos silencio se ponen delante 
de nosotros experiencias y heridas de nuestra historia personal 
que son dolorosas; esta es una de las razones por las que 
huimos de nosotros mismos, por las que nos cuesta tanto a 
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veces parar, hacer silencio y entrar dentro de nosotros; hay 
cosas de nuestro pasado que rechazamos y que no queremos 
ver. Pero todo lo que no ha sido sanado está llamando a 
nuestra puerta reclamando atención y cuidado, y esta es la 
mayor fuente de ruido en nuestro interior, lo que nos hace huir 
y desconectarnos de nosotros mismos, de los demás, de la 
naturaleza y de Dios, de la Vida en todas sus manifestaciones. 
La pelea con nuestro pasado es la pelea con nosotros mismos, y 
genera el miedo al futuro, a que pueda repetirse aquello que 
rechazo de mi propia historia. Y así nos pasamos la vida 
esclavos del pasado y del futuro: lamentando lo que pasó y 
temiendo lo que pasará, y nos perdemos la mayor riqueza: el 
momento presente, el único momento en el que puede 
manifestarse ese Dios que todos llevamos dentro. 

Por eso es tan importante, en un camino 
verdaderamente espiritual, ir entrando en un proceso de 
aceptación de mis límites y de mi pobreza, y también de los 
límites y pobreza de los otros. 

Compasión 

Esa aceptación, que tiene su origen en el silencio, la 
confianza, la escucha y la atención, va dando lugar a vivir la 
compasión. Ser compasivo es más que aceptar mis límites y mi 
pobreza, y los límites del mundo en el que vivo. Ser compasivo 
es amar lo que soy, lo que son los demás y lo que es la realidad 
que me rodea. 

Con frecuencia queremos cambiar el mundo sin amarlo. 
No podemos cambiar el mundo, sólo podemos amarlo, y 
amándolo se podrán ir dando los cambios que necesita. Amar 
la realidad no significa que quiero la injusticia y el sufrimiento 
del mundo, tampoco que los justifique; amar la realidad es 
acogerme y acoger desde el silencio, desde lo profundo, mi 
pobreza y la pobreza de los demás; es también sentir el impulso 
de la  Vida que se expresa en mi vida y en la vida de todo 
cuanto existe ; es descubrir la Presencia en lo pequeño, en lo 
ordinario, en lo cotidiano; es poder amar mi pasado y el de los 
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otros no como algo que me fija, me determina y me esclaviza, 
sino como una historia de liberación, más allá de mis heridas y 
de mis carencias afectivas.  

Ser compasivo es dejar que el silencio me vaya abriendo 
a una mirada amorosa a toda situación de dolor y de muerte, 
comprometiéndome con esa situación de una manera realista, 
en lo que me toca hacer, sin dejarme llevar por la comodidad o 
por el voluntarismo. 

El silencio interior nos va haciendo más compasivos; y 
la compasión, como expresión de amor a toda realidad de 
sufrimiento, nos conduce y nos devuelve al verdadero Silencio, 
a Aquel que nos habita. 

Personas y/o grupos de referencia 

El camino interior no se puede hacer solo. Necesitamos 
tiempos de soledad y de silencio, para que el Silencio que 
somos se vaya expresando; pero también necesitamos ser 
acompañados por personas o grupos de referencia que nos 
ayuden a discernir y a descubrir nuestros puntos ciegos. Toda 
persona tiene aspectos neuróticos que por sí misma no puede 
ver; son tendencias de nuestro carácter que ocultan nuestra 
esencia. Esos puntos ciegos también forman parte de los ruidos 
internos; por eso necesitamos ser humildes para poder 
escuchar a los hermanos, a los amigos, a las personas que nos 
acompañan en el camino y que nos ponen delante esos aspectos 
de nuestro carácter, esto nos ayudará también a crecer en el 
verdadero silencio. Esas personas, que son nuestros 
compañeros de viaje en el camino de la vida, no solo nos 
ayudarán a tomar conciencia de las voluntades de mi ego, 
también nos ayudarán a descubrir la voluntad de Dios en este 
viaje de la vida.                                                         

 JOSÉ MEJIAS 
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EL  SILENCIO 

«…el silencio conlleva una profunda repercusión social.  Él 
que va impregnado de silencio ejerce una bondadosa 
influencia sin casi pretenderlo.  No se vive el silencio para sí 
mismo.  Como el sol no luce para sí, ni la lluvia cae para sí.  
Viene a ser el silencio la comunión con todos»   J. 
FERNÁNDEZ MORATIEL. Obras: La alcoba del silencio 

(Bilbao 2007); Minutos de silencio (Madrid 2013); La oración 
del silencio (Madrid 2013); y otras 

Hablar, o escribir, sobre el silencio parece una paradoja, 
una contradicción, más bien seria una invitación a hacer 
silencio. Pero como me han pedido compartir algo de mi 
experiencia de Silencio voy a intentar, sencillamente, a hacerlo. 

Yo soy mayor e intentaré mirar atrás para ver cuál  ha 
sido mi camino respeto al silencio: 

He vivido años formando parte de una congregación 
religiosa donde la vida estaba marcada por “momentos o 
espacios de silencio: la oración personal y comunitaria, los 
espacios de reflexión, de estudio, el Gran Silencio de la noche 
etc...” Sin que fuera para mí un silencio impuesto entraba en el 
ritmo normal de la vida cotidiana y en esta época no ahondaba 
más en ello. 

Llegó un momento en mi vida cuando sentí la llamada 
muy fuerte a vivir una vida de soledad y de silencio; mi 
respuesta a esta llamada, después de discernir, se concretizó en 
un dejarlo todo y empezar una andadura en un lugar y un 
espacio que propiciaba una “vida de silencio” con contactos 
puntuales con las personas que venían buscando tiempos, más 
o menos largos, de silencio, soledad, para  encontrarse consigo 
mismo, con Dios.  Estos años fueron para mí de experiencia 
vivida en “soledad  acompañada”.  Fueron años muy ricos 
ahondando en esta “vida de silencio”.  En ellos tuve la inmensa 
suerte de ser acompañada por personas que eran verdaderos 
“maestros” en este camino. 



22 
 

Hoy día  que “he vuelto al mercado”, quiero decir que 
no vivo ya una vida en soledad, caigo cada vez más en la 
cuenta que la “vida de silencio” de los monjes(as), 
ermitaños(as) etc., es importante y que para mí también   
necesario pararme, de vez en cuando, alejarme de mi quehacer 
cotidiano para orientarme otra vez hacia «las condiciones que 
nos permitan ser plenamente lo que somos» [Cf. MÓNICA 

CABALLÉ. Obras: La sabiduría recobrada. Filosofía como 

terapia, Oberón (Madrid, 2002);  La filosofía, maestra de vida (Madrid, 
2004); La sabiduría de la no-dualidad. Una reflexión comparada entre 
Nisargadatta y Heidegger (Barcelona, 20082); El arte de ser (Barcelona, 

2017)] pero eso no es el silencio de la vida que es «aquel arte de 
saber silenciar las actividades para llegar a la experiencia pura de la 
vida» (Cf RAIMON PANIKAR, Filósofo, teólogo, escritor, profesor 

universitario y sacerdote católico). 

El silencio no es ausencia de ruidos sino ausencia del 
ego.  La mente es para nosotros una herramienta valiosa que 
necesitamos para vivir, para proyectar, reflexionar, pensar etc. 
Pero hay en nosotros otra dimensión, la espiritual, la de 
nuestro “ser”,  y a ello no accedemos por la mente.  Cuando nos 
identificamos, nos reducimos a ella es cuando en nosotros esta 
el ruido que nos impide vivir “lo que somos” y hacernos 
presentes a la Presencia que nos habita. 

 El silencio no se adquiere por voluntarismo: silencio de 
mandar y ordenar…, se recibe, y por ello hay que disponerse y 
meterse a la escuela del silencio, aprender del silencio, el 
silencio nos enseña.  Como en todo lo que se quiere aprender 
hay que practicar, entrenarse: si quiero aprender a tocar el 
piano tengo que practicar, si quiero aprender a conducir hay 
que practicar…  Unas herramientas o métodos que me ayudan 
en la práctica del silencio son para mí: 

 la meditación cotidiana. “Estar”. Estar  presente a la 
Presencia que me habita; Vivir conscientemente el 
momento presente. Estar en lo que estoy. 
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 Párame de vez en cuando para volver hacia el interior, 
conectando con la respiración.  Cualquier momento 
puede ser propicio. Mientras espero el ascensor, un 
momento que no tengo “nada que hacer”, un sonido… 
etc. 

 Conectar con la naturaleza,(es una gran Maestra), es 
también camino de silenciamiento; solo “mirar”. “En el 
Zen se habla de “la mirada flecha” y de “la mirada copa”, 
la primera es capturadora y discriminadora, la secunda 
es abierta y espaciosa” (Cf JAVIER MELLONI, jesuita 
teológo y escritor). 

 Estar a la escuela del silencio es disponerse, abrirse a la 
Presencia, con mayúscula, que me habita, me enseña en 
mi “estar” con los demás: «la palabra llega a ser 
innecesaria si uno mismo se hace presente.  Es en el 
silencio donde se da la pura Presencia… Ahí todo se 
vuelve Presencia: el Amor, la Paz, la Bondad, la Luz» 
(J. FERNÁNDEZ MORATIEL). 

El silencio es también expresión de libertad.  Libertad 
que nos es hacer “lo que me da la gana” o lo que deseo, sino 
libertad interior cara al yo (neurótico) que me encadena, 
Libertad también a lo que en nuestra sociedad puede 
esclavizar: exceso de información, bombardeo de la cultura 
publicitaria, saturación de los sentidos, la adicción al “hacer”, 
los ruidos que invaden etc ... Libertad para  saber parar, soltar.  

Para terminar, os dejo con esta invitación del dominico 
José Fernández Moratiel, fundador de la Escuela del Silencio:  

«…Atiende a tu vida, atiende al silencio, a ese soplo y 
veras que te recibes, y sobre todo que te recibes de Él, 
no de lo que los demás piensen, de lo que  los demás 
hablen, de lo de que los demás valoren.” sino que te 
recibes de ese soplo, de esa Presencia, de ese viento, de 
ese Dios» 

                                               JACQUELINE ROUILLARD 



24 
 

LA IMPORTANCIA DEL DESIERTO INTERIOR 

Desde un punto de vista antropológico podemos hablar 
de tres inteligencias en el ser humano: la racional, la emocional 
y la espiritual. Pues bien, el silencio es el alimento de la 
Inteligencia Espiritual si queremos que esta se desvele en 
nosotros como desarrollo integral de nuestra persona. 
Normalmente permanecemos anclados en la Inteligencia 
Racional con nuestros análisis y juicios. Podemos dar un paso 
más con la Inteligencia Emocional generando empatía con 
todo lo que nos rodea. Pero la Inteligencia Espiritual solo se 
desarrollara en nosotros si hacemos silencio, donde 
descubriremos el sentido de la realidad y adquiriremos la 
sabiduría para conducirnos. De ahí la importancia del silencio. 
Y cuando decimo “hacer silencio” o “ir al desierto interior” 
estamos refiriéndonos a la misma realidad, ya que la imagen 
del desierto se asocia a un tiempo de soledad donde los apoyos 
cotidianos desaparecen enfrontándonos con nuestra propia 
realidad. El desierto nos fascina. Es el lugar por excelencia  del 
despojo supremo. Es un lugar necesario para la construcción 
de la propia persona, espacio de purificación y de abandono, 
lugar de las pruebas. Según las enseñanzas bíblicas ir al 
desierto no significa desertar de nuestra época, sino camino de 
tránsito hacia la tierra prometida. Por eso los grandes 
espirituales de los primeros siglos de la Iglesia han 
reflexionado más sobre los “desiertos interiores” que sobre los 
desiertos geográficos. Entonces, es verdad que hay que pasar 
por el desierto, que también puede ser geográfico, pero 
especialmente es interior, hay que recogerse, hay que hacer 
silencio, para tomar conciencia de la Presencia Amorosa de 
Dios que nos llama y que nos da una vocación, una misión, 
para vivirla en nuestro propio Nazaret. En definitiva se trata 
de un encuentro con nuestro Maestro interior, el Espíritu de 
Jesús Resucitado. 

¿Es necesario este silencio interior? En el silencio nos 
autodescubrimos, vemos con mayor claridad nuestra propia 
vida, lo que hacemos y lo que dejamos de hacer, la calidad de 
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nuestra existencia y lo que Dios y el prójimo espera de 
nosotros. El silencio condiciona el equilibrio de la existencia y 
su crecimiento. El silencio es como un pedagogo que nos 
enseña, en primer lugar a escuchar nuestra conciencia para 
conocernos mejor y poder así orientar nuestra vida; en 
segundo lugar, nos enseña  a escuchar a los hermanos que nos 
enriquecen con su diversidad y así los vamos queriendo cada 
vez más, y, finalmente, en tercer lugar, a escuchar a Dios que 
nos habla en lo más profundo de nuestro ser para 
comunicarnos su propia vida y darnos una misión. Si nos 
fijamos podríamos cambiar la palabra desierto por la de 
silencio. Entonces podemos afirmar: “Tiempo de desierto igual 
a tiempo de silencio”, es decir lugar donde se combate contra 
las fuerzas del mal  que anidan en nuestro propio interior; 
lugar de la purificación, y lugar donde adentrarse en el 
misterio de Dios. 

Si la palabra no es frívola es preciso que nazca en el 
silencio. El silencio no es un repliegue sobre sí mismo, sino el 
de la toma de conciencia de sí mismo. El corazón o la 
conciencia es el centro de la vida moral de la persona. Es el 
lugar donde se decide la voluntad de Dios. La conciencia es “un 
corazón palpitante” del que brotan las decisiones, los 
discernimientos, los juicios, etc. Todo silencio verdadero es 
una oración. El momento en que tomo conciencia de lo que 
quiero decir, eso no me pertenece, pero si soy responsable de lo 
que manifiesto. La palabra no me pertenece. Yo sólo soy o 
existo en tanto que participación en una palabra que no es mía, 
sino la de Dios. Por tanto, el momento del silencio es el 
momento del despojamiento de mis intereses personales, 
deseos y egoísmos, para tratar de expresar una palabra que es 
más yo que mi propio yo; una palabra que está en mí sin ser 
para mí. La oración y la acción son dos momentos 
indisociables. Todo es diálogo, todo es soledad. Diálogo 
porque mi centro no está en mí. Sólo hay diálogo si desde el 
principio del debate estoy convencido de que tengo algo que 
recibir del otro, si no, no vale la pena el diálogo. Dios llama y 
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nos habla en el silencio, en lo más profundo de nuestro ser, en 
el “Horeb del corazón” para generar en nosotros, como ha 
sucedido con todos los místicos, una confianza infinita y 
darnos una promesa de salvación en favor de nuestros 
hermanos. 

Al hablar del “Horeb del corazón”, lo hacemos en 
lenguaje simbólico, uniendo dos realidades. Por un lado Horeb 
significa lo árido, lo solitario y hace referencia al monte de 
Dios, llamado también Sinaí; por otro, el término corazón en el 
lenguaje bíblico significa la plena y sincera interioridad 
consciente de la persona humana. Se trata de la “personalidad 
interior” de cada uno, que las demás personas no ven, pero si 
Dios, que nos habita por dentro. Este camino de descenso a las 
profundidades de nuestro ser y salida al encuentro de nuestros 
hermanos es cíclico y a la vez progresivo, hasta que veamos a 
Dios “cara a cara”. Por esto nos parece que no hay auténtica 
mística sin ética, ni ética verdadera sin mística, ni verdadera 
religión sin mística ni ética. Y todo esto lo vive la persona 
santa en el aquí y ahora del presente de Dios. 

El desierto es el camino secreto de la fe pura y de la 
pura esperanza. La entrada en este sendero es la oración larga 
y silenciosa, humilde y perseverante. Es la oración de 
abandono que nos pone en las manos de Dios para ser 
instrumentos de su amor. Al desierto no se va a solucionar 
problemas, sino a luchar con la tentación, que nos ofrece 
riquezas y toda clase de seducción. La santidad es un proceso 
descendente hacia las profundidades de la humildad. Por eso, el 
auténtico proceso liberador nace del interior hacia el exterior, 
como fruto de la auténtica conversión. 

 Todos llevamos dentro un monje. Todos llevamos en 
las capas más profundas de nuestro ser una llamada a la 
soledad, al silencio, a la contemplación de las criaturas y al 
trato con el Creador con un corazón indiviso, es decir, todos 
llevamos un monje antropológico dentro, aunque después 
derive nuestra historia de mil formas distintas; pero incluso en 
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la vida matrimonial, si se desea la estabilidad de la pareja, se 
deberá tener en cuenta esta primera realidad configuradora del 
ser humano. En el interior de cada persona hay una alcoba 
interior. Todos tenemos dentro de nosotros una intimidad 
oscura, un cuarto cerrado, un lugar que ha sido creado para el 
amor, un paraíso interior. Pero la mayoría de los seres 
humanos no lo saben. Y por esto la mayoría tienen el interior 
vacío, sin amor. El ser humano, con la creación entera, ha sido 
creado para el amor. Y todo el tiempo que no emplee en ese 
amor, es tiempo perdido. Dios es ese sentimiento íntimo de 
soledad, y la conciencia de que existe un compañero, con el que 
todas las personas nacemos. Una presencia que está en lo más 
interior de nosotros mismos, en el ápice del alma. Llegar al 
Horeb del corazón es vivir en Dios. Sentir que Éste está 
entronizado en lo más profundo de nuestro ser, como un niño 
siente el afecto de su madre sin necesidad de ninguna 
demostración. La oración, si es auténtica, penetra en el ser 
humano totalmente. Veamos como describe esta experiencia el 
poeta libanés Khalil Gibran, cristiano católico de rito maronita, 
frente a las vanidades del mundo: «Es un despertar en las 
profundidades del corazón; es un poder abrumador y magnífico 
que desciende súbitamente sobre la conciencia del hombre y 
abre sus ojos, con lo cual ve la Vida en medio de una 
inquietante lluvia de brillante música, rodeada de un círculo de 
fuerte luz, con un hombre erguido como pilar de belleza entre 
la tierra y el firmamento. Es una llama que repentinamente se 
enfurece dentro del espíritu y seca y purifica el corazón, 
ascendiendo sobre la tierra y revoloteando en el amplio cielo. 
Es una bondad que envuelve el corazón del individuo y por la 
cual aturdiría y rechazaría a todos los que se le opusieran, y se 
rebelaría contra todos los que se rehusaron a entender su gran 
significado. Es una mano secreta que quitó el velo de mis ojos 
mientras yo era un miembro de la sociedad y vivía entre mi 
familia, mis amigos y mis compatriotas» [Obra Completa.vol 
III, Adiax (Argentina 1979) 20]. 

    JOSÉ LUIS VÁZQUEZ BORAU 
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LUCES EN LA CIUDAD 

«Una persona puede ir a través de los campos y 
hacer su oración y conocer a Dios;  o también puede 
estar en la iglesia y conocer a Dios; pues bien, si allí 
conoce mejor a Dios por encontrarse en un sitio más 
apacible, como suelen ser las iglesias, la causa es su 
debilidad, y no Dios, pues Dios se halla igualmente en 
todas las cosas  en todo lugar y, en cuanto depende de 
Él, está dispuesto a darse igualmente. Así pues, conoce 
bien a Dios quien lo conoce igualmente en todas las 
situaciones».  

Lo afirma nada menos que el Maestro Eckhart [Cf. 
SILVIA BARA Y JULIÁN COS  (Eds), Dios en ti, Eckhart, Tauler y Suson 

a través de sus textos (Salamanca 2017) 69] y su convicción es muy 
iluminadora para  nosotros, habitantes de grandes ciudades, 
usuarios del transporte público, clientes esporádicos de ese café 
en el que recuperar fuerzas, transeúntes anónimos que esperan 
junto a otros que cambie un semáforo o comparten con ellos la 
proximidad incómoda deun ascensor. Ir y venir por la ciudad 
en medio de «partos, medos, elamitas, habitantes de 
Mesopotamia, Media y Capadocia…» es un desafío 
pentecostal,  una inmersión en esa humanidad variopinta de la 
que formamos parte  y a la que estamos invitados a 
contemplar,  como propone Ignacio de Loyola, con la mirada 
de la Trinidad: «Ver las personas, las unas y las otras; y 
primero las de la haz de la tierra, en tanta diversidad, así en 
trajes como en gestos, unos blancos y otros negros, unos en 
paz y otros en guerra, unos llorando y otros riendo, unos sanos 
y otros enfermos, unos naciendo y otros muriendo… (…) Oír 
lo que hablan las personas sobre la haz de la tierra, es a saber, 
cómo hablan unos con otros, cómo juran y blasfeman, etc.; 
asimismo lo que dicen las personas divinas, es a saber: 
“Hagamos redención del género humano”» (EE 106). 



                   29 
 

Después de muchos años de ciudadana de a pie, la 
ciudad misma me ha ido revelando  algunos secretos y 
recursos que quiero compartir aquí: 

Esperar lo inesperado 

Un día de hace años desde la ventanilla del autobús, veo 
a un amigo, sacerdote de El Prado, que espera en otra parada. 
Como es habitual en él, tiene abierto su pequeño Nuevo 
Testamento de siempre y lo lee bajo la fina lluvia que está 
cayendo, con una atención concentrada y tranquila. Otro día, 
haciendo cola en la estación para sacar un billete, reconozco 
sobre la mesa de la empleada que atiende un ejemplar diminuto 
e inconfundible de los Evangelios que reparten los Gedeones.  
En otra ocasión, sentada en el metro junto a otros tres 
pasajeros  absortos en sus móviles, yo abro el mío y rezo 
vísperas. 

De estas tres anécdotas, saco la conclusión de que hay 
que esperar lo inesperado y estar seguros de que la Palabra sigue 
circulando de riguroso incógnito por la ciudad, contactando 
con oyentes insospechados, susurrando a los oídos de muchos, 
acariciando más vidas de las que creemos. Y no nos viene mal 
preguntarnos ante gente que parece distraída en sus artilugios 
electrónicos: ¿están jugando a explotar bolitas de colores o  
aprendiéndose de memoria las bienaventuranzas…?  

Tener detectado algún “lugar-refugio”  

A veces me sobra tiempo entre dos citas, o entrevistas, 
o gestiones callejeras: si es verano, un parque puede ser un 
espacio adecuado para tomarse un respiro, ordenarse por 
dentro, volver a contactar con el propio corazón y con Aquel 
que lo habita. Pero en invierno, olvídate del parque, no 
busques iglesias porque suelen están cerradas y en los cafés 
vocifera la TV. Pero existen unos “lugares-refugio” llamados 
bibliotecas públicas y me he sacado gratis el carnet de tres que 
me pillan más o menos de camino en trayectos que frecuento. 
Si necesito pausa, entro, busco un rincón tranquilo y sigo las 
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rutinas que me ayudan a ir “de mi corazón a mis asuntos”. 
También los bancos de los extremos de los andenes de metro 
pueden venir bien: te sientas con cara de estar esperando a 
alguien (¡y vaya si lo esperas!), y sólo con contemplar los 
rostros de la gente que baja y sube a los vagones con la mirada 
de Jesús, ya estás “on line” con él. 

Asociarse con Jacob.   

Porque él vio en sueños una escalera apoyada en la 
tierra por la que sube y baja la comunicación entre Dios y 
nosotros. Por eso nos viene bien asociarnos a su asombro y 
repetir con él: «Verdaderamente, el Señor estaba en este lugar 
(en esta calle, en este andén del metro, en esta cola del 
mercado…)  y yo no lo sabía…» (Gen 28,16). 

 

DOLORES ALEIXANDRE RSCJ 

 

 

«Hay que atravesar el desierto y permanecer en él para 
recibir la gracia de Dios [ ... ] Allí uno aparta de sí 
mismo todo lo que no es Dios [ ... ] El alma necesita 
ese silencio, ese recogimiento, ese olvido de todo lo 
creado. [ ... ] la conversación del alma con Dios en la 
fe, la esperanza y la caridad. Más tarde, el alma 
producirá frutos exactamente en la medida en que el 
hombre interior se habrá formado en ella. Si esa vida 
interior es nula, entonces no sirven de ayuda ni el celo, 
ni las buenas intenciones, [...]  En la soledad, [...]Dios 
se da todo entero a quien se da también todo entero a él 
[G. GRESHAKE, Espiritualidad del desierto (Madrid 
2018) 225, citado de D. BARRAT (ed.), Charles de 
Foucauld, Oeuvres spirituelles (Paris 1958) 765s.] 
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«Buscamos el desierto para: 

 
1. Buscar en el silencio nuestro encuentro con Dios 

y con nosotros mismos. 
2. Crecer en actitudes de abandono, despojamiento, 

confianza, fe. 
3. Experimentar, quizás, la prueba, la tentación, el 

vacío. 
4. Tomar mayor conciencia de que nuestra vida y 

nuestro mundo son un desierto por el que 
caminamos hacia la promesa. 

5. Descansar en la soledad con nuestro Dios. 
6. Ver a Jesús llamándonos en este desierto a 

formar un nuevo pueblo, dándonos la nueva Ley, 
haciendo con nosotros la nueva alianza, 
mostrándonos la acción amorosa de Dios en este 
desierto». 
 
EMÉRITO DE BARIA, Meditación introductoria al 

desierto. Mes de Nazaret (Tarrés, agosto 2012). 



33 
 

CREER Y ORAR EN LA CIUDAD 

 

Introducción  
Breve clarificación del significado de los dos términos “creer” y 
“orar”.  
Importancia de la ciudad en la historia de la humanidad: el ser 
humano, un ciudadano. Dios y la ciudad: dificultades y 
oportunidades de la ciudad como medio para la vida religiosa.  

Ser cristiano en la ciudad  

¿Huir de la ciudad para orar?  
Creer y orar en la ciudad:   
Lados positivos de la vida en la ciudad y la cultura ciudadana para el 
ejercicio de la vida cristiana: Testimonios del papa Francisco.  

Aprender a orar en la ciudad 

Rehumanizar la vida ciudadana frecuentemente deshumanizada.  

Comunidades fraternas en medio de la “muchedumbre solitaria” de la 
ciudad.  

Abrir los ojos a las huellas del paso de Dios por la ciudad.   

Algunos rasgos de una oración cristiana desde la ciudad  

Creer y orar desde la cotidianidad vivida en la ciudad 
secular 

Propuestas teóricas actuales de una “mística de la cotidianidad”.  
Maestros y grupos cristianos de una espiritualidad encarnada “en el 
espesor de lo real”; “en el corazón de las masas”, “en las calles de un 
barrio obrero”.  

Algunas condiciones externas que faciliten el ejercicio de 
la fe y la oración en la ciudad  

Creación de “espacios verdes” en la organización de la vida.   
Disponer de materiales: la ayuda de las oraciones de los grandes 
orantes: algunos ejemplos.  
Ser creyentes y orantes en la ciudad, medio por excelencia para la 
evangelización.  
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Introducción  

“Creer y orar” constituyen dos momentos nucleares de la 
respuesta del ser humano a la Presencia del Misterio en el 
fondo de lo real y en el corazón de la persona. En el caso del 
cristianismo, son dos aspectos o dos pasos fundamentales en el 
conjunto de la vida cristiana. El título de mi colaboración 
invita a reflexionar sobre su realización en el medio, muy 
frecuentemente tenido por inhóspito, de la ciudad y, 
especialmente, de la gran ciudad.  

Comenzaré por una breve clarificación del significado de 
los dos verbos de nuestro título. En relación con el primero: 
“creer”, se inscribe en una forma de abordar el tratamiento de 
la fe que abandona su estudio desde la perspectiva de la 
teología de las virtudes, como un hábito que el sujeto adquiere 
o que Dios infunde en el alma y que el sujeto poseería, 
conservaría, y que podría perder; mientras “ser creyente” se 
refiere a una forma peculiar de la realización de la propia 
existencia por parte del creyente. Es bien sabido que “creer” 
puede referirse a tres actitudes diferentes según se “conjugue” 
bajo la forma de “creer que”, “creer a” o “creer en”, como 
observaba ya san Agustín.   

“Creer que” remite a la aceptación de unas verdades que 
exceden el uso ordinario de la razón humana o, no 
excediéndolo, no son conocidas por quien las afirma con plena 
certeza. Remite pues a una forma débil de conocimiento que 
genera “creencias”, en oposición a las afirmaciones de las que 
puede darse razón cierta. En alguna etapa de la teología esta 
forma de entender la fe ha prevalecido hasta el punto de definir 
la fe como “creer lo que no vimos”, como decían los catecismos 
postridentinos y ha seguido diciendo la teología escolar hasta 
la primera mitad del siglo XX. Tal comprensión de la fe hacía 
de los artículos de la fe, o de “las verdades que Dios ha 
revelado y la santa Madre Iglesia enseña”, el objeto de la fe. 
Realmente, resulta difícilmente comprensible que tal 
concepción de la fe haya prevalecido durante tan largo tiempo 
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cuando está expresamente descalificada en el Nuevo 
Testamento. Recordemos la Carta de Santiago: «¿Crees que 
Dios es uno?… También los demonios lo creen y se 
estremecen» (2, 19).  

“Creer a” tiene ya como destinatario a una persona, a la 
que se concede cierto crédito, gracias al cual se acepta, se acoge 
lo que ella afirma o promete. Es una forma de fe que 
adoptamos en circunstancias normales hacia las personas con 
las que convivimos.  

“Creer en” remite a una actitud referida a una persona, 
pero con un grado mucho mayor de implicación del sujeto del 
creer en la relación con ella. Decir a alguien: “creo en ti” es 
comunicarle que merece y tiene nuestra confianza.   

Para saber qué significa “creer en” referido a Dios es 
indispensable tomar conciencia del contenido de la palabra 
“Dios”, Misterio santo, esa Presencia de la más absoluta 
trascendencia en el fondo de lo real y en el interior de la 
persona; Presencia originante que nos precede como el 
“Misterio en el que vivimos nos movemos y existimos”, 
revelado en Jesucristo como la autodonación del amor infinito 
del Padre: - «Mirad qué amor nos tiene el Padre…»; «tanto 
amó Dios al mundo…» -, en  su «amor hasta el extremo» hacia 
los humanos para salvarlos. Creer en Dios es poner en él toda 
nuestra confianza, una expresión que solo puede aplicarse a 
Dios, porque solo en Él se puede confiar plenamente. Por eso 
el concilio Vaticano II, en el Decreto sobre la divina 
Revelación, describe la fe como «un acto de obediencia por el 
que el hombre se confía total y libremente a Dios».  

Creer en Dios es hacer de Él el centro de la propia vida 
como sucede en ese momento decisivo del ser creyente que 
conocemos como “conversión”. Ésta constituye un cambio de 
rumbo (Epistrophé) en la propia vida: de estar orientada hasta 
ese momento hacia sí mismo, el mundo o cualquier realidad 
mundana como centro de todo, a orientarse hacia Dios, su 
propio origen y fundamento, como su verdadero destino. En 
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ese reconocimiento se produce el encuentro decisivo con Dios. 
Un encuentro enteramente original por la condición única, 
absolutamente trascendente, de quien nos sale al encuentro, lo 
hace posible y lo provoca. Porque, no lo olvidemos, Dios no es 
objeto para el hombre. Ni de conocimiento, ni de deseo, ni de 
búsqueda, como han reconocido y expresado todos los que se 
han encontrado con él. Recordemos: «No me buscaríais si no 
me hubieseis encontrado…» (Pascal); «Fuiste tú quien me 
movió para que te buscase» (Imitación de Cristo). La condición 
divina de Dios impone al creyente el descentramiento total del 
yo y el reconocimiento de Dios como su propio centro. «Creer 
es expropiarse de sí mismo» (U. von Balthasar). El Evangelio 
lo dice de forma más sencilla: «Quien quiera salvar su vida, la 
perderá; el que consienta perder su vida, la salvará». Solo esa 
salida de sí y ese descentramiento del sujeto hace aparecer a 
Dios en su verdadera condición divina como “lo único 
necesario”, que reduce a la condición de “añadidura” hasta lo 
necesario para vivir. Qué signifique “creer en” referido a Dios 
está perfectamente expresado en la parábola de la perla 
preciosa, de tal valor que lleva a quien la encuentra a «vender 
todo lo que tiene, con alegría», por adquirirla. Eso explica que 
un converso como Carlos de Foucauld escribiera: «Desde que 
conocí a Dios supe que ya no podría vivir más que para Él». 
Por eso el nombre de Dios para san Francisco es «mi todo», y 
santa Teresa cantará: «Quien a Dios tiene nada le falta. Solo 
dios basta».   

Por eso la conversión es descrita también en la Escritura 
como metanoia, una transformación total de la propia vida, de 
la mente y el corazón, que supone para el creyente un “nuevo 
nacimiento”. A ese cambio radical experimentado en la 
conversión se refieren todos los que han pasado por ella: «Yo 
fui conquistado por Él», dice san Pablo. Y a partir de ahí: «Es 
Cristo quien vive en mí»; «vivo de la fe en el Hijo de Dios».  

Esta ligera alusión a la conversión como primer paso del 
ser creyente, que abre un itinerario interminable en la vida de 
quien lo inicia, explica que quienes han pasado por ella puedan 
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vivir y crecer como creyentes en las situaciones y las 
circunstancias más difíciles; pero explica también que los 
creyentes precarios que tantas veces somos los que nos 
llamamos cristianos, pero que a veces lo somos solo por 
tradición, por herencia, por costumbre, sin haber pasado por 
una verdadera conversión, encontremos dificultades casi 
insuperables para vivir como creyentes, especialmente en 
circunstancias adversas como las que puede suponer la ciudad 
secular de nuestro tiempo.  

Pasemos ahora al segundo término del título de nuestra 
exposición: “Orar”. También la declaración de este término 
requiere de alguna reflexión si se quiere captar su verdadero 
sentido. Porque “orar” no consiste tan solo en la simple 
recitación de fórmulas con la que a veces se la confunde. Orar 
es “la puesta en ejercicio”, tal vez la primera - porque el 
creyente no lo es realmente hasta que no “rompe a orar” -, de 
la actitud creyente. Santo Tomás definió la oración como 
“religionis actus” – fidei actus, en el cristianismo -, expresión que 
solo cobró su verdadero sentido cuando se entendió actus en el 
sentido de actualización, de realización efectiva, de puesta en 
ejercicio, de la actitud teologal, es decir del ser creyente. Por 
eso se ha dicho con toda razón que orar es para el creyente 
como respirar para el ser humano; que «orar para el creyente 
no es una obligación, sino una necesidad; y que no orar para él 
no es un pecado, sino un castigo» (E. Wiesel), o, mejor, una 
desgracia.  

Entendidos en esta línea los dos términos de nuestro 
título, intentemos mostrar que es posible “creer y orar en la 
ciudad”, y cómo hacer realidad esa posibilidad vista por 
algunos como problemática.  

Comencemos por anotar que existen prejuicios 
fuertemente arraigados sobre la dificultad que supone la ciudad 
para la realización de la vida religiosa en la sociedad y la 
cultura que impera en las grandes ciudades de la actualidad. 
Pero para poder evaluar esos prejuicios y, en su caso, 
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superarlos, creemos indispensable referirnos primero a la 
importancia de la ciudad en el proceso evolutivo de la 
humanidad y a su influencia decisiva en la realización de la 
condición humana a lo largo de la historia; y proponer después 
algunas consideraciones, tomadas de la historia y la 
experiencia religiosas, sobre “Dios y la ciudad”.  

El ser humano, un ciudadano  

La ciudad es mucho más que un lugar donde habitar. Es 
el resultado del esfuerzo del hombre por dominar el mundo en 
el que vive y convertirlo en humano. Por eso, poner unos 
terrenos en disposición de ser habitados por el hombre, 
hacerlos habitables, se llama urbanizarlos, derivado de urbs, 
que es la ciudad en su aspecto material de conjunto ordenado 
de edificios e infraestructuras que convierten un espacio en 
lugar donde los humanos pueden habitar. Por eso, el conjunto 
del proceso de dominio de la naturaleza por el hombre se llama 
“civilización”, derivado de civis/civitas, que son el ciudadano y 
la ciudad como forma de vida. La ciudad es, además, el 
resultado de la reunión de las personas, el fruto maduro de la 
vida en común de los humanos. Por eso, la ciudad es, a lo largo 
de la historia, el símbolo del progreso del hombre, el lugar que 
le permite la mejor realización de su vida. Es la casa por 
excelencia de la humanidad; el lugar donde habitan los 
hombres, el espacio en el que discurren sus vidas, sus 
relaciones, sus proyectos, empresas y tareas. Por eso, la ciudad 
se ha convertido en uno de los símbolos para la condición 
humana, la humanidad en su conjunto y su historia, como 
cuando hablamos de “la ciudad terrena” o de “la ciudad 
secular”.  

Como sucede en tantos otros aspectos, nuestro tiempo 
representa una cima en el proceso hacia la urbanización de la 
tierra y la civilización de la vida humana que atraviesa toda la 
historia. Como muestra y como símbolo de ello, ya la mayor 
parte de los humanos habitamos en ciudades y hace ya 
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bastantes años se previó, que dentro de poco el ochenta por 
ciento de la población del mundo habitará en grandes ciudades.  

¿Qué tiene la ciudad para atraer hacia sí la inmensa 
mayoría de las personas? Independientemente de las 
condiciones infraestructurales de la aglomeración en su 
entorno de las industrias y de los centros de trabajo, las gentes 
buscan en la ciudad mejores condiciones de vida, mayores 
posibilidades de movilidad social y de mejora de posición, 
recursos más numerosos y variados para la cultura, el disfrute 
del ocio y la diversión, una nueva forma de relaciones sociales 
más numerosas y más variadas, la posibilidad de  una conducta 
más liberal y menos regida por la presión social y la tradición. 
Pero, como sucede también en otros aspectos de la vida del 
hombre moderno, lo que ha constituido un logro se torna a 
veces un peligro y una amenaza para su autor. Así, el 
crecimiento rapidísimo y desmesurado de las grandes ciudades 
y la falta de planificación en su constitución, etc. han originado 
ciudades en las que la vida se hace particularmente difícil por 
la densidad extrema y la aglomeración de la población, las 
dificultades para la comunicación en todos los sentidos, la 
contaminación del medio ambiente y una larga serie de 
circunstancias que hacen calificar a las ciudades de inhumanas. 
Las ciudades actuales, ha escrito algún sociólogo (Zigmunt 
Bauman), son “lugares repletos de desconocidos que conviven 
en estrecha proximidad”. Eso explica que, invirtiendo los 
términos de la historia en la que la ciudad venía oponiéndose al 
desierto, como el lugar donde se podía habitar, se comience 
hoy a hablar del desierto que constituiría para la mayoría de 
sus habitantes la gran ciudad.  

Como puede verse, la ciudad se está convirtiendo para el 
hombre en una realidad ambivalente que atrae casi 
irresistiblemente a las masas de sus habitantes, pero después, 
casi irremediablemente, decepciona a muchos de ellos, que 
cultivan en su interior el recuerdo de la situación anterior que 
la nostalgia idealiza y tiñe de rasgos idílicos. De ahí que la vida 
en las grandes ciudades vaya generando, para las clases 
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acomodadas, la segunda residencia, frecuentemente lejos de la 
ciudad en que se habita, o la casa en el pueblo para los 
habitantes de los barrios populares que vuelven a ellos para 
disfrutar de sus vacaciones. De ahí, las evasiones de los fines de 
semana y los viajes de turismo, como elementos indispensables 
para dar respuesta a esa nostalgia y hacer así soportable la vida 
en la ciudad. De ahí también que, en la actualidad, reaparezca y 
se convierta en lugar común el tópico literario del rechazo de 
la ciudad y el elogio de la vida sosegada del campo: ¡Cuántas 
personas se identifican hoy día con los versos de Fray Luis de 
León: «¡Qué descansada vida / la del que huye del mundanal 
ruido / y sigue la escondida senda por do han ido / los pocos 
sabios que en el mundo han sido...!». Como resumen de esta 
visión negativa de la ciudad para el desarrollo en ella de una 
vida sanamente humana y, sobre todo, para el ejercicio en ella 
de la vida religiosa, se ha recordado que “antes la seguridad era 
una de las motivaciones para construir las ciudades y vivir en 
ellas, mientras ahora no faltan los que ven en ella el símbolo 
del caos y de nuevas formas de barbarie”. En este contexto 
general, ¿cómo aparece en la historia la relación entre Dios y 
la ciudad?  

Dios y la ciudad  

En la conciencia de muchos contemporáneos existe la 
convicción muy arraigada de que la ciudad no es el medio más 
adecuado para el ejercicio de la vida religiosa. En ello han 
influido, sin duda, muchos factores: el hecho de que la mayor 
parte de las manifestaciones de Dios que describe la Biblia han 
tenido lugar en el desierto, en el monte, en medio de la 
tormenta, en el susurro de una brisa suave; la conexión de la 
primera ciudad con Caín, el asesino de Abel, su hermano (Gn 
4, 17-24); el episodio de Babel, la ciudad con una torre cuya 
cima llegase hasta el cielo, y el lugar donde Yahvé desciende 
para sembrar la confusión de lenguas entre los hombres; y, 
más generalmente, el que la ciudad haya pasado a ser el 
símbolo del progreso, la industria, el poder y la gloria del 
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hombre, que éste ha conseguido en muchas ocasiones a costa 
del reconocimiento del poder y de la gloria de Dios.   

En el mismo sentido ha actuado entre los cristianos el 
hecho de que en el lenguaje del Evangelio resuenen 
constantemente los ecos de la vida de Jesús en los campos y 
junto al Lago de Galilea, y que en Jerusalén tuviese lugar el 
enfrentamiento de Jesús con sus enemigos y allí se consumase 
su pasión y su muerte en la cruz. Probablemente, en la 
actualidad, vengan a añadirse a todos estos factores el malestar 
que provoca entre nuestros contemporáneos la 
deshumanización de las grandes ciudades y la inadaptación a la 
vida de la ciudad de las estructuras de la Iglesia, nacidas 
muchas de ellas, como la parroquia, en el seno de una cultura 
rural. Es un hecho que las migraciones del campo a la ciudad 
han llevado en muchos casos al abandono de las prácticas 
religiosas de los emigrantes.   

Por eso el ideal de la vida cristiana ha sido encarnado 
durante mucho tiempo por los anacoretas y los monjes y la 
búsqueda de la perfección se ha orientado a la huida del 
mundo, a la salida de la ciudad hacia el desierto, y a la 
búsqueda de la soledad.  

A pesar de todo ello, la verdad es que la historia no 
justifica esta visión religiosamente negativa de la ciudad. Antes 
de significar confusión, Babel significa “puerta de Dios”, y la 
historia del pueblo de Dios tiene su origen y su símbolo central 
en la liberación de la esclavitud y la conducción por Dios a 
través del desierto a la tierra habitada, a la ciudad. A pesar de 
Jer 2, 2, donde el Señor reprocha a su pueblo: «Recuerdo tu 
amor de juventud, tu cariño de joven esposa, cuando me 
seguías por el desierto…», y de Os 2, 14-20: «la llevaré al 
desierto y le hablaré al corazón», no puede decirse que el 
Antiguo Testamento contenga el rechazo sistemático de la 
ciudad como lugar donde el pueblo viviera su relación con 
Dios. Porque uno de los símbolos bíblicos de la situación ideal 
de los humanos es la ciudad ideal, la nueva Jerusalén, que es 
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presentada como “el corazón de la esperanza Bíblica”. De 
hecho, la ciudad aparece como la suma de la habitabilidad, la 
posibilidad de la relación entre los dispersos y la mejor defensa 
del hombre contra los peligros del “descampado”, donde viven 
las alimañas. Por eso la ciudad es también percibida como el 
monumento de lo que el hombre es capaz de hacer, y de su 
perfección. Por eso la ciudad aparece también religiosamente 
hablando como adelanto y símbolo, como se dice en la Biblia, 
de la ciudad de Jerusalén, de la Jerusalén celeste, la definitiva 
ciudad de Dios.  

Por otra parte, si en el Evangelio resuenan los ecos de la 
vida en el campo, es en Jerusalén donde tiene lugar 
Pentecostés, porque allí tenía que iniciarse la reunión del 
nuevo pueblo de Dios. Y si atendemos a la primera extensión 
del Evangelio, ésta se produjo, sobre todo a partir de las 
ciudades del Imperio, como un movimiento ciudadano. De 
hecho, la actividad del Apóstol de los gentiles se desarrolló 
casi exclusivamente por las ciudades del Mediterráneo, hasta el 
punto de que ha podido ser llamado «San Pablo de las 
ciudades», y que, una vez que el cristianismo se impuso en el 
Imperio, los cristianos van a llamar a los fieles de las religiones 
antiguas «paganos» - de “pago”, aldea, pueblo pequeño - es 
decir, «gente del campo».  

Ser cristiano en la ciudad  

¿Se puede, pues, ser cristiano en el medio inhóspito que 
constituye la gran urbe de nuestros días, en el clima 
religiosamente enrarecido que constituye la ciudad secular? Es 
posible que las circunstancias de las macro-ciudades actuales 
con sus enormes dificultades para una vida humanizada, y que 
las condiciones de la secularización avanzada que caracterizan 
a las sociedades urbanas actuales estén haciendo percibir más 
vivamente las dificultades que comporta la ciudad para el 
desarrollo de la vida cristiana. Pero no debemos olvidar que de 
ciudades como Antioquía, aun siendo incomparablemente más 
pequeñas que las grandes ciudades de la actualidad, se ha 
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podido decir que tenían una gran densidad de población, que 
en las ciudades antiguas no había mucho lugar para la vida 
privada y la soledad. Y, sin embargo, fue en esas ciudades 
donde nació el cristianismo, y fue a través de las redes de 
comunicación creadas por las comunidades nacidas en ellas, 
como el cristianismo se extendió por todo el Imperio.  

En realidad, se puede afirmar que la pregunta que nos 
hacemos nosotros: ¿Se puede ser cristiano en la ciudad?, se la 
han hecho desde siempre los cristianos, refiriéndose al mundo 
en el que vivían, del que la gran ciudad sería la condensación y 
el prototipo. Y es probable que la respuesta que los cristianos 
de otros tiempos han dado a esta pregunta, nos ayude a 
responder a ella en nuestras circunstancias.  

¿Puede el cristiano vivir como cristiano en la ciudad? La 
respuesta de los cristianos a lo largo de los siglos se mueve 
entre los extremos de una paradoja que siempre ha resultado 
difícil mantener unidos. La paradoja está perfectamente 
explicada en la “Carta a Diogneto”, uno de los escritos de los 
Padres Apostólicos: «Aunque son residentes en sus propios 
lugares —dice de los cristianos—, su conducta es más bien la 
de los extranjeros; toman parte por completo como 
ciudadanos, pero se someten a todo y a todos como si fueran 
extranjeros. Para ellos, cualquier país extranjero es su patria y 
cualquier patria es un país extranjero» (5, 4). La dificultad para 
mantener esta tensión llevará a veces a los cristianos a romper 
con el mundo, a huir de la ciudad como única forma de salvar 
su vida cristiana, de preservar su identidad; otras, en cambio, 
los conducirá a una adaptación tan perfecta al mundo que les 
hace confundir la ciudad o el imperio con la realización del 
Reino de Dios. Pero constantemente son llamados por el 
Espíritu a caminar hacia la ciudad de Dios, encaminando de la 
mejor manera la ciudad humana hacia el ideal de la ciudad de 
Dios. Es decir, que somos llamados a ser cristianos viviendo en 
la ciudad y transformándola desde la inspiración del Espíritu 
en la dirección del Reino de Dios. La vocación cristiana nos 
urge, pues, a vivir como cristianos en la ciudad, sabiendo que 
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ésta nunca será la encarnación perfecta de la ciudad de Dios, 
que sólo llegará al final de los tiempos. Por eso siempre 
tendremos algo de peregrinos y extranjeros. Pero nos urge 
igualmente a vivir el cristianismo en medio de ella y colaborar 
con todos en su progreso verdadero, con la esperanza de que 
ese progreso acelerará el momento de la aparición de la ciudad 
de Dios.  

Para quienes sienten la tentación de escapar de la ciudad 
como única forma de ser cristianos, escribió San Juan 
Crisóstomo que «quien vive en la ciudad debe imitar el 
desprendimiento de los monjes»; que quien tiene mujer y está 
ocupado con una casa puede orar y ayunar y aprender la 
compunción... y que la negación de sí que es practicada en los 
desiertos debemos llevarla a nuestras ciudades (Hom. 55). 
Porque, aunque uno pueda dirigir la nave de su vida al puerto 
tranquilo del monasterio, la verdadera prueba tiene lugar 
cuando la nave penetra en el mar proceloso de la ciudad 
terrena (Hom. 31). Para quienes sienten la tentación de 
adaptarse al mundo y disolver su identidad cristiana en la vida 
mundana de la ciudad había escrito antes San Pablo: «Nuestra 
ciudad está en los cielos de donde esperamos a nuestro 
Salvador...» (Fil 3, 20); y la primera Carta de Pedro: «Os 
exhorto como a extranjeros y peregrinos...» (2, 11). Y como 
resumen de la paradoja nos había exhortado antes el Señor «a 
estar en el mundo sin ser del mundo» y, consciente de las 
dificultades de la empresa, había pedido al Padre para sus 
discípulos: «no te pido que los saques del mundo, sino que los 
preserves del mal» (Jn 17, 15).  

En este marco general de la vida cristiana de un hombre 
que por su condición está llamado a realizarse como ciudadano, 
nos preguntamos por la posibilidad de creer y orar en la ciudad 
y por las condiciones indispensables para que esa posibilidad se 
convierta en realidad. Desde ese marco, ofreceremos algunas 
pistas para descubrir en los desafíos de la gran ciudad para la 
vida cristiana, “uno de los lugares desde los que Dios nos está 
llamando”, y dar con las formas de realización de la vida y la 
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oración cristianas capaces de sobrevivir a las condiciones 
adversas que les impone la vida en la ciudad.   

Es cierto que la ciudad, y sobre todo la gran ciudad, 
tiene fama de ser un lugar particularmente poco propicio para 
el desarrollo de la vida interior y, más concretamente, de la 
oración. Es verdad que en ella se dan reunidas las condiciones 
contrarias a las que parece exigir el cultivo de la oración: el 
ruido permanente, el asedio continuo de todo tipo de mensajes 
que reclaman la atención; las grandes distancias y las 
dificultades de traslado, con su secuela inevitable de prisas y 
tensiones; la masificación y el anonimato —se ha llamado con 
razón a la gran ciudad la muchedumbre solitaria— que 
dificultan al mismo tiempo la soledad y las relaciones 
interpersonales, y favorecen en cambio las tensiones que 
fácilmente degeneran en violencia. ¡Qué lejos parecen quedar 
en la gran ciudad, qué difíciles resultan en ella el silencio, el 
sosiego, el recogimiento, la paz indispensables para el 
nacimiento y el desarrollo de esa actitud contemplativa que 
nos parece requiere el ejercicio de la oración! “No podemos 
ignorar”, se añade, seguramente con razón en nuestros días, 
que “en las ciudades fácilmente se desarrollan el tráfico de 
drogas y de personas, el abuso y la explotación de menores, el 
abandono de ancianos y enfermos y las más variadas formas de 
corrupción y crímenes, y que lo que podría ser un precioso 
espacio de encuentro y solidaridad, se convierte 
frecuentemente en lugar para la huida y la desconfianza 
mutua”.  

¿Huir de la ciudad para orar?  

Por eso no es extraño que cada fin de semana, cada 
resquicio que dejan los días de trabajo, los monasterios 
próximos y menos próximos a una ciudad, las casas de retiro, 
las casas de oración, que felizmente se han multiplicado en sus 
alrededores en los últimos años, acojan a grupos de personas y 
a personas aisladas, prófugos de la ciudad, que buscan en ellas 
asilo espiritual y mejores condiciones para la oración.  
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La verdad es que este pequeño éxodo, que se repite con 
ocasión de cada fiesta, se comprende sin dificultad. A él 
empujan a quienes lo emprenden razones de salud: búsqueda 
de aire puro que tanto necesitan los que padecen toda la 
semana un medio contaminado; la necesidad de silencio, 
sosiego y descanso que permita relajar las tensiones creadas 
por la preocupación y la prisa; la búsqueda de la soledad y, en 
muchos casos, una necesidad genuinamente religiosa que no 
encuentra modo de satisfacerse en la forma de vida que impone 
la gran ciudad. Tal éxodo, además, se justifica. Lo justifican los 
resultados que experimentan las personas que lo emprenden. 
Apenas han deshecho el ligero equipaje y se han instalado en la 
pequeña celda o han dado su primer paseo por el campo, se 
sienten otros: rostro distendido, respiración profunda, mirada 
contemplativa, disposición para la escucha y el diálogo, y una 
actitud de la que fluye casi naturalmente esa oración que todo 
parece dificultar en la vida de la ciudad. Parece también 
justificarlo el ejemplo del Señor que, después de jornadas 
agobiantes de predicación y de servicio, aparece en el 
Evangelio «retirándose a un lugar apartado para orar» (Mc 1, 
35).   

Pero, explicándose la salida más o menos frecuente de la 
ciudad de no pocos cristianos para orar, la solución al 
problema de la oración para los cristianos que vivimos en una 
ciudad, no puede estar exclusivamente en la salida periódica de 
la ciudad. En primer lugar, porque no todos los cristianos que 
viven en ella tienen esta posibilidad en su mano y a todos en 
cambio se nos ha dado ese precepto —que no es otra cosa que 
el recuerdo y la expresión de una necesidad vital— de orar y 
de orar siempre (Lc 18, 1; 1 Tes 5, 17). ¿Cómo podrían orar los 
padres de familia que no pueden dejar a sus hijos de corta edad 
ni llevarlos consigo a esos lugares de retiro? ¿Cómo podría 
orar esa inmensa mayoría de cristianos sin los recursos 
económicos necesarios para el pequeño lujo de una salida 
periódica a esos oasis espirituales que las congregaciones 
religiosas y las diócesis han ido estableciendo junto a los 
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desiertos de las ciudades? La solución no puede estar ahí, 
además, porque esto supondría que la mayor parte de la vida, 
la vida diaria que es la que más lo necesita, se vería privada del 
recurso indispensable de la oración.  

Por eso, la respuesta a la dificultad que las ciudades 
suponen para la vida cristiana y la oración de quienes vivimos 
en ellas está más bien en aprender a orar en la ciudad. Porque 
es posible que la ciudad sea una forma moderna de desierto, es 
decir, de suma de las condiciones en las que no se puede vivir; 
pero también en el desierto se da al profeta el pan y el agua 
que necesita para hacer su travesía, camino del monte Horeb (1 
Rey 19, 6); también el desierto es para el Abraham el lugar de 
la visita de Dios (Gn 18, 1-16: aparición de Dios a Abraham 
junto al encinar de Mambré); de su teofanía y alianza junto al 
Sinaí (Ex 19, 16), del encuentro con El y de la visita de sus 
ángeles, como narra el relato de las tentaciones de Jesús (Mt 4, 
11).  

Creer y orar en la ciudad  

El papa Francisco, sin dejar de referirse a los lados 
oscuros de nuestras ciudades, nos invita en Laudato si’, (nn. 71-
75), a reconocer la ciudad «desde una mirada contemplativa, 
esto es, una mirada de fe que descubra al Dios que habita en 
sus hogares, en sus calles, en su plazas». «Dios, escribe 
expresamente, vive en la ciudad». La Presencia de Dios, a la 
que responde la actitud creyente, «acompaña las búsquedas 
sinceras que personas y grupos realizan para encontrar apoyo 
y sentido a sus vidas. Él vive entre los ciudadanos 
promoviendo la solidaridad, la fraternidad, el deseo de bien, de 
verdad, de justicia». Recordemos la expresión de un autor 
francés que pasaba por no creyente: «No busques a Dios en 
ningún lugar que no sea todas partes», ni, podríamos añadir, 
en ningún momento que no sea todos los tiempos. «¡Señor, 
Dios mío!, exclamaba san Juan de la Cruz para los que se 
quejaban de la ausencia de Dios, no eres tu extraño a quien no 
se extraña contigo; ¿cómo dicen que te extrañas tú?». De ahí 
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que la presencia de Dios sea universal y permanente y que la 
relación con él pueda ser vivida en todas las circunstancias. 
Puede, eso sí, suceder que determinadas circunstancias o 
situaciones de las personas faciliten o dificulten la toma de 
conciencia de esa Presencia. Madeleine Delbrêl, una de las más 
grandes místicas de nuestro tiempo según el cardenal Martini, 
se quejaba ante Dios: «Dios mío, si tú estás en todas partes, 
¿cómo es que yo estoy siempre en otro lugar?» Pero 
justamente su vida es el testimonio más convincente de que se 
puede encontrar a Dios y responder a su Presencia en un 
barrio obrero de París como Ivry, prototipo de lo que 
tendríamos por una ciudad secularizada de nuestro tiempo. 
«Nosotros, hombres de la calle, escribe esta modelo de 
cristiana en la gran ciudad, creemos con todas nuestras fuerzas 
que esta calle, ese mundo en el que Dios nos ha puesto es para 
nosotras el lugar de nuestra santidad”…”Creemos que nada 
necesario nos falta, porque si eso necesario nos faltase, Dios ya 
nos lo habría dado».  

Porque, volviendo al texto del papa Francisco: «Dios no 
se oculta a aquellos que lo buscan con un corazón sincero». Y 
«su presencia no debe ser fabricada, sino descubierta, 
desvelada” por la mirada de una persona atenta a los 
incontables indicios que deja en la persona y la vida de los 
humanos. Por más secularizada que aparezca, “una cultura 
inédita late y se desvela en la ciudad». Y el problema para los 
creyentes que viven en ella será ahondar suficientemente la 
propia mirada para llegar a ese fondo último en el que habita el 
Dios que, sin dejar de ser Misterio, «más elevado que lo más 
elevado de nosotros mismos», es a la vez «más íntimo a 
nosotros que nuestra propia intimidad» (San Agustín).   

En cuanto a “orar”, si por orar entendemos, no la simple 
recitación de rezos o tomar parte en actos de culto, sino ejercer 
el centro de la vida cristiana, la relación teologal, poner en 
práctica la fe, la esperanza y el amor, encarnándolas en 
pensamientos, palabras, gestos y silencios que desgranen, al 
ritmo de las horas en las difíciles circunstancias de la vida en la 
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ciudad, la toma de conciencia, la aceptación agradecida, el 
reconocimiento maravillado de esa Presencia amorosa que 
origina nuestra existencia y desde la cual discurre la corriente 
de nuestra vida; si por orar entendemos, pues, no un acto más 
de la vida cristiana, sino la puesta en ejercicio, la actualización 
de la actitud creyente de la que surge, en seguida percibiremos 
que esa actitud transforma de tal manera la mente, el corazón 
y la persona toda del creyente que le hace capaz de “perforar” 
la capa de cemento que parece constituir la vida en la ciudad y 
hacer aflorar en ella el manantial del agua de la vida de Dios 
que nada en el mundo puede cegar.   

Así, pues, el problema del ser cristiano en la ciudad 
parece consistir, sobre todo, en aprender a realizar el ser 
creyente, a orar, a vivir la vida cristiana, en la ciudad. Porque 
el secreto de la perduración de la vida religiosa, a lo largo de 
toda la historia de la humanidad, y de la pervivencia del 
cristianismo a lo largo de veinte siglos, está en que los 
hombres religiosos y los cristianos han encontrado siempre la 
forma de encarnar su actitud creyente en formas de oración y 
de vida que correspondían a las diferentes situaciones por las 
que les ha hecho pasar la historia. Y hoy, cuando la población 
del mundo tiende a agruparse en grandes aglomeraciones 
urbanas, los creyentes y los cristianos estamos llamados a 
descubrir nuevas formas de oración y de vida cristiana que 
correspondan a las circunstancias aparentemente menos fáciles 
de la vida en la ciudad moderna. Se trata, pues, de aprender a 
orar en la ciudad. Y de hecho, ya son numerosas las personas y 
las comunidades que van encontrando esas formas que 
constituyen pequeños oasis orantes en el desierto de la ciudad. 
Con el apoyo en sus experiencias me referiré a algunos medios 
que forman parte de ese aprendizaje.  

Rehumanizar la deshumanizada vida ciudadana  

La dificultad mayor radica ahí. En la deshumanización 
de la vida en la ciudad. ¿Cómo va a orar una persona, que no 
“ejerce” su ser personal más profundo, que parece verse 
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forzada por las circunstancias a vivir instalada en la 
superficialidad, que parece verse condenada a no poder 
encontrarse de forma verdaderamente personal con nadie, que 
no tiene tiempo para reflexionar y tomar conciencia de sí 
mismo y de su vida? Pero esa forma de vida en la ciudad no es 
un destino que se imponga por necesidad a las personas. Ni 
tenemos que esperar a que cambien las estructuras de la 
ciudad, aunque sería sumamente conveniente que esas 
estructuras se humanizasen, para comenzar a humanizar las 
ciudades.  

En esa “muchedumbre solitaria”, los creyentes podemos 
ir introduciendo el fermento de unas relaciones humanas 
abiertas, comunicativas, participativas y hasta fraternales que 
ayuden a grupos cada vez más numerosos y más amplios a 
romper con el cerco del anonimato, la masificación, la 
incomunicación y la soledad. En el imperio del ruido, el 
activismo y la evasión que aturde a las personas y les impide 
ser ellas mismas, los creyentes podemos ir abriendo espacios 
para el silencio, el recogimiento y la reflexión. Porque lo 
decisivo no es el ruido exterior, sino la incapacidad interior 
para el silencio, la ansiedad permanente por lo que pueda 
ocurrir, la avidez de lo externo: cosas, bienes, novedades, 
noticias. Y basta el cultivo de la serenidad, el sosiego interior, 
el desprendimiento, en una persona o una comunidad, para que 
en medio de una selva de ruidos aparezca un claro que invita a 
la tranquilidad, que transparenta orden, que crea silencio en el 
que afloren las preguntas últimas, renazcan los deseos más 
profundos, se produzca la apertura a los demás; es decir, surjan 
esos presupuestos existenciales indispensables para el ejercicio 
del ser creyente del que nazcan el reconocimiento de la 
trascendencia y el descubrimiento de la Presencia, de los que 
broten la actitud orante y los gestos, las palabras y los 
silencios en los que se encarne.  

En la jungla de la competitividad, lucha por la 
supervivencia, búsqueda de la eficacia, disputa de los pequeños 
lugares al sol para mí y para los míos, que es frecuentemente la 
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gran ciudad, los creyentes estamos llamados por nuestra 
condición de creyentes a ir haciendo presentes otras actitudes 
y otras conductas como el respeto, la colaboración, la ayuda 
mutua, la solidaridad, que poco a poco vayan creando grupos 
de personas que instauren una civilización de la paz, la 
fraternidad, el compartir, en medio de esa civilización que 
parece empeñarse en reducirse a ser civilización del “bien-
estar”.  

Se trata, en una palabra, de trabajar por retejer el 
deteriorado tejido humano y social de la vida ciudadana como 
condición previa en la que tenemos que empeñarnos los 
creyentes para poder serlo y comenzar a orar en la ciudad. Y 
para que esto no se quede en piadoso deseo, en nostalgia estéril 
o en utopía vana, las personas y los grupos tenemos que 
comenzar por establecer cauces concretos, medios precisos que 
pasan por la distribución de nuestro tiempo, la ordenación de 
nuestras agendas, la organización de la vida de nuestras 
comunidades, de manera que el deseo de silencio, el propósito 
de comunicación, la voluntad de compartir, la aspiración a la 
fraternidad se traduzcan en ratos de gratuidad, en espacios 
concretos para la soledad, en cauces para la comunicación 
interpersonal, en iniciativas que permitan un compartir 
realista. Felizmente no faltan personas que lo han conseguido 
y han dejado testimonios de ello. M. Delbrêl, que vivió en un 
suburbio de Paris, «marxista y tierra de misión» como escribe 
en uno de sus libros, tiene escritas unas páginas hermosas 
sobre «el silencio en la ciudad», en las que desgrana las 
condiciones para que las horas aparentemente llenas de ruidos 
y prisas se vean invadidas por el silencio y la soledad en los 
que surja la Presencia que nos habita y la posibilidad y hasta la 
necesidad de responder a ella.  

Comunidades fraternas en medio de la  
muchedumbre solitaria de la ciudad  

Eso es lo que se produjo con el nacimiento del 
cristianismo. Así parece que se produjo su extensión en los 
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primeros siglos y así está llamado a sobrevivir y extenderse en 
medio de la ciudad secular. Cuando San Pablo habla de la 
Iglesia de Dios que peregrina en Corinto, o cuando el autor del 
Apocalipsis escribe a las siete Iglesias que están en Asia, se 
refieren a grupos más bien pequeños de personas que han 
escuchado el Evangelio de Jesucristo, han aceptado la buena 
nueva inimaginable para ellos de que Dios los ama 
personalmente –«la mayor revolución de la historia religiosa 
de la humanidad» (Festugière)- y han visto inundarse sus vidas 
de una alegría que no podían ni sospechar. Ha sucedido que, 
habiendo escuchado el Evangelio de Jesucristo, el Evangelio 
que es Jesucristo, se han encontrado con él, se esfuerzan por 
vivir en su seguimiento y lo celebran, reuniéndose en la casa de 
una de las familias para la escucha de la palabra, la acción de 
gracias al Padre con cantos e himnos inspirados y compartir la 
fracción del pan.  

Tenemos que convencernos de que ése es un hecho que 
nada impide que se reproduzca en el contexto de nuestras 
ciudades y que permitirá a los cristianos sobrevivir y 
extenderse en medio de la ciudad secular. En efecto, en las 
parroquias de nuestras ciudades nos pasamos el día 
lamentándonos de los que no se casan por la Iglesia; de los 
padres que no bautizan a sus hijos y de los muchos bautizados 
que no acuden a ellas; pero no prestamos suficiente atención a 
hacer de los que nos reunimos en ellas comunidades reales, 
fraternidades de discípulos entre los que sean realidad las 
relaciones de igualdad, de amor mutuo, de ayuda y de 
corrección fraterna que el Evangelio propone para los 
discípulos de Jesús. Porque es muy probable que los cristianos 
no podamos transformar las estructuras y las formas de vida 
de una gran ciudad. Pero bastaría que adoptásemos la nueva 
forma de ser, de vivir y de relacionarnos entre nosotros y con 
nuestros vecinos descrita en el Nuevo Testamento y realizado 
en las primeras comunidades cristianas, para que —si no nos 
aislamos de nuestra ciudad por miedo o por orgullo— 
constituyamos una llamada para ella hacia una forma de ser 
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nueva, que puede aparecer como alternativa a tantas formas de 
ser y de vivir decepcionantes como se padecen en el seno de 
una gran ciudad.  

La creación de este pequeño espacio comunitario, en el 
que, desde una vida cristiana compartida, se pueda vivir 
humanamente, es la mejor ayuda para que, en el clima 
cristianamente inhóspito de una gran ciudad, los cristianos 
podamos orar. Porque para asistir al culto pasivamente y con 
la conciencia de cumplir una obligación, no hace falta más que 
reunirse materialmente de vez en cuando en el templo. Pero 
difícilmente podemos decir con verdad «Padre nuestro», como 
requiere la fórmula por excelencia de la oración cristiana, si 
entre los que oramos con esas palabras no se dan relaciones 
verdaderas de fraternidad. E, inversamente, la reunión 
periódica para la oración en común puede resultar uno de los 
medios más eficaces en el camino nada fácil de la constitución 
de una comunidad cristiana. Porque el lazo de unión por 
excelencia de la comunidad cristiana es la fe, la esperanza y el 
amor común de sus miembros, y la relación teologal se 
fortalece cuando, nacida en el corazón, aflora en nuestra vida 
en forma de actitudes, gestos y palabras, sobre todo en la 
expresión unánime de la oración en común. Para descubrir la 
relación estrecha entre actitud teologal y oración conviene 
recordar como hacía Kierkegaard que, «si la oración es hija de 
la fe, porque es su puesta en ejercicio, hay ocasiones en que las 
hijas tienen que alimentar a sus madres». Por eso la fe puede 
ser objeto de la oración, como cuando pedimos: «Señor, yo 
creo, pero aumenta mi fe». En todo caso, para orar en la ciudad 
se requiere, además, mirar hacia fuera de la comunidad 
cristiana y saber vivir cristianamente en medio de la ciudad.  

Abrir los ojos a las huellas del paso de Dios por la 
ciudad  

Verdaderamente Dios está en todas partes. Pero sobre 
todo en el hombre y en las obras del hombre. Por eso, “si crees 
que Dios vive contigo, donde quiera que vivas tienes el lugar 
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para orar”. Y la ciudad es antes que nada esto: obra del 
hombre. Que como todas refleja su grandeza y su miseria, su 
gracia y su pecado. Tal vez una de las tareas más urgentes de 
nuestra generación de creyentes sea auscultar los signos de 
Dios, los “rumores de trascendencia” de nuestra civilización 
científico-técnica, burocrática y urbana. Unos ojos 
suficientemente ahondados por la fe y suficientemente 
tranquilos para mirar con atención y para contemplar, 
descubrirán destellos de la gloria de Dios, de su bondad y de su 
belleza en esta gran obra humana que es la ciudad. Con sus 
grandes riquezas culturales, con sus prodigios técnicos, con 
sus ingeniosas soluciones a los complejos problemas que 
plantea una gran aglomeración. También con esas carencias, 
esos defectos, esos fracasos éticos, esas injusticias a las que nos 
hemos referido. Con todas esas deficiencias que rebajan el 
orgullo del hombre, porque le muestran su natural finitud, y, 
lo que es peor, su pecado.  

Porque son sobre todo los hombres los que más 
claramente reflejan en la ciudad el rostro de Dios. Y en ella, los 
que más padecen sus problemas: los pobres, los ancianos, los 
débiles de toda condición, los marginados, los desesperados. 
Los creyentes de hoy admiramos con razón y seguimos 
rezando los salmos, el Cántico de las criaturas de San 
Francisco, el Cántico espiritual de San Juan de la Cruz. Y la 
ciudad en la que vivimos nos está invitando a añadir nuevas 
estrofas a esos cánticos espléndidos. El autor del Cántico de las 
criaturas que bendice a Dios en todas y con todas ellas, en 
realidad se encontró definitivamente con Dios en su abrazo 
con el leproso. Y a nosotros la situación de la ciudad nos está 
invitando a descubrir a Dios y alabarlo en y con el hermano 
alcohólico y el drogadicto que se ven atrapados en algo que en 
el fondo no quieren; en y con la hermana prostituta que está 
suspirando por otra forma de vida; en y con el hombre anciano 
solo en su buhardilla o que comparte su soledad en la 
residencia de ancianos; en y con los hermanos enfermos 
crónicos y minusválidos en sus casas o en las grandes ciudades 
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sanitarias; en y con los hermanos sin trabajo; y el extranjero, el 
inmigrante y el refugiado forzado a vivir entre nosotros sin 
siquiera señales de identidad; en y con el desarraigado, el 
preso, el delincuente. Y en y con tantos otros hermanos, 
vecinos de casa o de barrio, hartos de tristeza y soledad.  

Realmente quien cree en el Evangelio de Jesucristo: 
«Cuanto hicisteis a uno de estos pequeños me lo hicisteis a mí» 
(Mt 25, 40); «tuve hambre y me disteis de comer...» (Mt 25, 
35), no necesita mirar al firmamento estrellado, ni al agua que 
es «muy útil, pura y humilde, y preciosa y casta»; ni escuchar 
«la música callada, la soledad sonora» para descubrir el rostro 
de Dios. La gran ciudad moderna —lugar de tantas tristezas y 
tantas tragedias humanas— puede ser para el cristiano un 
lugar privilegiado para el encuentro permanente con ese Dios 
que en Jesucristo ha querido identificarse con los pobres, los 
excluidos, los que sufren.  

Algunos rasgos de una oración cristiana  desde la 
ciudad  

Atento a las señales de Dios, el hombre urbano está 
llamado a descubrir formas nuevas o renovadas de oración. Y, 
en primer lugar, la oración de intercesión. Los lloros del niño 
pequeño del vecino, los gritos de la disputa familiar, los ruidos 
de la moto del joven, el “escándalo” de la sala de fiestas cercana 
pueden distraer los rezos del cristiano o de la comunidad que 
está intentando orar. Pero también pueden dar a esa oración 
un contenido precioso. Pueden convertirse en objeto de súplica 
de intercesión que mueva a transformar las circunstancias en 
las que viven. Y en la tradición judía se ha dicho muy bien que 
«las oraciones que el cielo antes escucha son las que dirigimos 
por los demás».  

Nuestras propias dificultades, los problemas a veces 
agobiantes que nos supone la vida en la ciudad, pueden 
ciertamente perturbar la paz que tanto anhelamos como 
condición para orar. Pero en ningún sitio está dicho que el 
hombre agobiado, el interiormente tenso, el que está lleno de 
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miedo o de preocupaciones tenga que esperar a haber superado 
todas esas dificultades para ponerse en la presencia de Dios. Al 
contrario, el Evangelio nos asegura que Jesús llama a sí, 
precisamente a los agobiados por toda clase de cargas, para 
aliviarlos de ellas (Mt 11, 28). Y en una vida que comporta 
todos esos inconvenientes no sería bueno necesitar escapar de 
ellos para poder orar. Lo ha dicho también la tradición judía: 
«la oración que no refleja la condición humana, sus angustias y 
sus penas, el cielo la rechaza: es una oración muerta». Jesús, 
por su parte, oró en la pasión pidiendo que le fuera evitado el 
cáliz, y en la cruz se quejó amargamente ante Dios de su 
abandono.  

Sobre todo, la vida de la ciudad, esa gran nave en la que 
todos sus habitantes nos encontramos embarcados, ese gran 
proyecto común, esa gran tarea solidaria, invita al creyente a 
acentuar, en el ejercicio de su fe que es la oración, el 
compromiso por la justicia, y la práctica del amor, sin los que 
esa fe y esa oración serían palabras vanas. La atención a las 
desgracias de los hombres con los que se convive convierte la 
invocación al Padre común en una terrible exigencia. «La 
oración que no intenta mejorar —en todos los aspectos— la 
comunidad de la que surge, no merece ese nombre» (E. 
Wiesel). Y esa mejora supondrá de ordinario la movilización 
de no pocos recursos y de todos los esfuerzos del cristiano que 
ora.  

Creer y orar desde la cotidianidad  creyentemente 
vivida en la ciudad secular  

Es bien conocido que, justo en nuestro tiempo 
caracterizado por la extensión y la radicalización de la 
secularización han surgido serias reflexiones teóricas que 
justifican la posibilidad y la necesidad de la realización de la 
experiencia de Dios, incluso en sus formas místicas, en la vida 
diaria en los diferentes medios en que pueden vivir los 
cristianos. Por eso, cada vez son más numerosos los intentos 
de realización de ese ideal de espiritualidad en medio de la vida 
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cotidiana. Ejemplos de lo primero son la reflexión de X. Zubiri 
sobre el hombre como experiencia de Dios contenida en su 
obra El hombre y Dios. Aludo solo a unos textos tomados de esa 
obra profunda pero de fácil comprensión: La condición 
absolutamente trascendente de Dios hace que no pueda ser 
objeto de ninguna facultad o acto humano: «La experiencia de 
Dios no es la experiencia de un objeto llamado Dios». «Dios no 
es término objetual para el hombre». Pero entonces, ¿cómo 
puede el hombre hacer la experiencia de Dios? «Lo que sucede 
es que el hombre está fundamentado y que Dios es la realitas 
fundamentalis, por lo que la experiencia de Dios por parte del 
hombre consiste en experienciar el estar fundamentado… en la 
realidad de Dios». De estos principios concluye el filósofo: 
«Ciertamente la experiencia subsistente de Dios no es una 
experiencia al margen de la experiencia de la vida cotidiana: 
comer, llorar, tener hijos… No es experiencia al margen de 
esto, sino la manera de experienciar en todo ello la condición 
divina en que el hombre consiste. No se trata de ocuparnos de 
las cosas y, además, ocuparnos de Dios, como si Dios fuese una 
realidad añadida a la de las cosas. No; el hombre se ocupa de 
Dios ocupándose con las cosas y con las demás personas», 
desde el horizonte y la perspectiva que abre en su vida la 
conciencia de estar surgiendo permanentemente de la 
presencia originante de Dios y fundado en ella como la 
realidad fundamental de la propia vida.  

Desde otras perspectivas, el P. Rahner, cuya teología 
muestra una constante preocupación por la espiritualidad 
cristiana y su realización en nuestros días, pone con toda 
claridad el centro de la espiritualidad en la experiencia de Dios 
que se realiza siempre en el interior de la fe, e insiste 
constantemente en la vida real, diaria, de cada persona, vivida 
en un determinado nivel de profundidad, como el lugar y el 
medio por excelencia para su realización. A eso se refiere con 
la expresión: «mística de la cotidianidad», que consiste en la 
experiencia de estar referido al Misterio, experiencia que 
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emerge «del corazón de nuestra existencia» y que conduce al 
ignaciano «descubrir a Dios en todas las cosas».  

Pero, además, en nuestros días, maestros espirituales de 
diferentes orientaciones proponen formas de espiritualidad 
orientadas a facilitar a los creyentes la realización de la 
experiencia de Dios «en el espesor de lo real» (Fernando 
Urbina); «en el corazón de las masas» (Ch. de Foucauld y René 
Voillaume). Esta última se resume, con palabras de este último, 
en tres rasgos que vemos perfectamente armonizados en la 
vida de las fraternidades de los Hermanitos de Jesús. Sus 
miembros viven “en el corazón de las masas”, y especialmente 
en medios empobrecidos; comparten con sus habitantes el 
trabajo, frecuentemente en condiciones notablemente duras, 
con la preocupación apostólica de «llevar al corazón del pueblo 
cristiano la experiencia de Dios»: La oración a la que aspiran 
reviste la forma de «adoración suplicante cargada con los 
sufrimientos de la humanidad y con sus miserias, aportando a 
los hermanos comprometidos en la lucha por la mejora de la 
humanidad su estilo de vida a la vez contemplativo y 
comprometido». Son precisamente las dificultades que la vida 
en esos medios supone para la práctica de la contemplación en 
el sentido “tradicional” de la palabra, que conlleva retiro, 
silencio, y cierto alejamiento de la vida en el mundo, lo que los 
conduce a su forma peculiar de contemplación como “oración 
sin libro, desnuda, con todo el ser”.   

En efecto, prosigue el autor de La oración de las pobres 
gentes, «el trabajo muchas veces extenuante, que requiere gran 
esfuerzo físico, en lugares en los que predomina un ruido a 
veces ensordecedor, lleva consigo un embotamiento de la 
mente, una fatiga de toda la persona, que parece hacer 
imposible adentrarse en la vida de oración. Pero si esto fuera 
así, si esta dificultad resultase insuperable, la llamada de Jesús: 
“Venid a mí todos los que estáis cansados y agobiados, que yo 
os aliviaré” sonaría a ironía, a sarcasmo, en cuanto dirigida 
precisamente a quienes no la podrían escuchar. ¿Cómo 
entonces participar realmente por razones evangélicas en la 
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vida de los verdaderos pobres sin cerrarse el camino de la 
oración?»  

Las “pobres gentes” con las que están llamadas a vivir las 
fraternidades no son ciertamente capaces de “mística” bajo la 
forma tradicional de contemplación ejercitando la mente sobre 
Dios y sus misterios, sintiendo a través de ese ejercicio la paz 
que procura el contacto con la Presencia. Pero la conciencia de 
su doble vocación: el encuentro con el Señor desde la vida 
contemplativa, compartiendo la vida con los más pobres, las ha 
conducido a una forma de oración de otro estilo que Ch. de 
Foucauld y R. Voillaume han descrito de forma muy viva y 
que, aunque parezca representar una novedad en relación con 
las tradiciones y las escuelas espirituales, en realidad 
reproducen admirablemente los rasgos de la oración de Jesús 
tal como aparece descrita en los Evangelios. Se trata, recuerda 
este gran maestro espiritual a sus hermanos, en términos 
aplicables a otros muchos cristianos de nuestros días, “de ir a 
Dios con todo nuestro ser, y lo que nos lleva a Dios como 
conviene es la fe, la esperanza y la caridad. Centrados en ellas 
nos basta ejercitarlas sabiendo que somos hijos, queriendo 
serlo, viviendo como tales, y, como tales entregándonos a Dios: 
El pensamiento, la reflexión pueden ayudarnos a tomar 
conciencia de nosotros mismos, pero ¿qué facultad  nos 
descubre nuestra condición de imagen de Dios y de hijos 
suyos? Para ello es necesario, y nos basta, ejercitar vitalmente 
la fe, la esperanza y la caridad. Ese ejercicio es ya una oración 
muy verdadera, aunque muy despojada; y no se ve entorpecido 
por la vida diaria, ni siquiera por la de un duro trabajo. Al 
contrario, una vida así hace al sujeto disponible a la acción de 
Dios, para que él obre en nosotros. Esto no necesitamos 
hacerlo objeto de conciencia refleja, ni sentirlo. El verdadero 
orante, el contemplativo, se pierde de vista a sí mismo; tiene su 
mirada vuelta hacia Dios y su oración es “la mirada de pura fe, 
esperanza y amor”, sin otros añadidos de conciencia, certezas, 
sentimientos o gustos. Cuando vivimos llevados por la fe, 
exhorta Voillaume a sus fraternidades, permanecemos ante el 
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Señor, incluso sin saber demasiado por qué, ni cómo. Cuando 
nos ponemos así, sin gustos ni otros atractivos, al servicio de 
los demás, entonces es cuando, si permanecemos fieles y si 
Dios quiere, y eso es lo único de lo que podemos estar ciertos, 
se realiza el misterio de la fe y el amor y entramos en la zona 
de nuestra alma donde late y surge la vida divina y nos unimos 
verdaderamente con ella.   

La referencia a esta forma de espiritualidad solo pretende 
mostrar que las circunstancias que resume la expresión “ciudad 
secular” no imposibilitan en absoluto la realización de la vida 
cristiana y la práctica de la oración incluso en sus formas más 
altas. Requieren tan solo de los cristianos el ejercicio de la 
actitud teologal, la atención a las condiciones en que se 
desarrolla su vida y la búsqueda de formas de oración que se 
correspondan con ellas.  

Algunas condiciones externas que faciliten el 
ejercicio de la oración en la ciudad  

Cuantas más dificultades encuentra el ejercicio de una 
actitud, más necesidad tenemos de disponer de ayudas 
externas para realizarlo. Es probable que al monje todo le esté 
ayudando constantemente a orar. Al cristiano que vive en la 
ciudad, ciertamente no. Por eso necesita levantar en su vida 
urbana diaria el pequeño “monasterio virtual” que le ayude a 
orar. Las muchas actividades que suele comportar la vida en la 
ciudad, puede conducir a muchas personas a la falta material de 
tiempo para la oración. No caigamos entonces en la trampa de 
consolarnos diciéndonos a nosotros mismos que todo puede ser 
oración. Porque lo normal es que si no reservamos momentos 
sólo para orar, terminaremos por no orar en absoluto. Y 
recordemos lo que decíamos al principio: «no orar no es un 
pecado; es un castigo». O, corrigiendo la expresión de E. 
Wiesel, una desgracia. Sobre todo para quien, en la masa de la 
ciudad, vive solitario y en la oración tiene la posibilidad de 
vivir en la mejor compañía.  
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La gran ciudad necesita tanto como parques y jardines, 
espacios verdes para la escucha, el diálogo, la convivencia... y la 
oración. Y ya va siendo hora de que los responsables de la 
pastoral, las congregaciones religiosas, la Iglesia en su 
conjunto caigamos en la cuenta de esta necesidad y habilitemos 
espacios, momentos y ocasiones para facilitar la práctica de la 
oración personal y comunitaria. Pero cada creyente está 
también llamado a la habilitación de esos espacios verdes en la 
propia vida. La imagen preferida, el icono, el pequeño cirio 
pueden convertir el rincón más insignificante de una vivienda 
humilde en un espacio que ayuda a la oración.   

Disponer de unos materiales  

Ciertamente ya no es el tiempo de los devocionarios con 
fórmulas para ser repetidas rutinariamente. Pero la Biblia, 
sobre todo muchos de sus salmos, o el Nuevo Testamento, el 
Libro de las Horas, esas fórmulas de oración con las que han 
rezado generaciones enteras de cristianos: «Oh Tú, el más allá 
de todo; no sé llamarte con otro nombre» (san Gregorio 
Nacianceno); «Tarde te amé, Hermosura tan antigua y tan 
nueva, tarde te amé…» (san Agustín); «¡Dios mío, todas mis 
cosas!» (san Francisco); «Quien a Dios tiene, nada le falta. Solo 
Dios basta»; «Vuestra soy, para Vos nací, ¿qué queréis hacer 
de mí…?» (santa (santa Teresa); «Tomad, Señor y recibid toda 
mi libertad…» (san Ignacio); «…Concédeme cumplir siempre 
tus mandamientos y no permitas que jamás me separe de Ti» 
(oración prevista para que la susurre el celebrante antes de la 
comunión y que vale la pena recitar en voz alta para todos); 
Teresa); o la del P. Teilhard que comienza: «No te inquietes 
por las dificultades de la vida… Quiere lo que Dios quiere… 
Confía ciegamente en ese Dios que te quiere para sí…», y 
termina: «Por eso, cuando te sientas apesadumbrado, triste, 
adora y confía». O la de Romano Guardini: «Me recibo 
continuamente de tus manos; / Esta es mi verdad y mi alegría 
/ Tus ojos me miran constantemente / y yo vivo de tu mirada, 
/ Mi creador, mi salvación. / Enséñame en el silencio de tu 
Presencia / a descubrir el misterio que soy / y que soy por Ti, 
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ante Ti y para Ti». Y las de algunos que no se atrevían a 
llamarse creyentes: «Pero, Señor, “yo soy”, dinos tan solo; / 
Dinos “yo soy” para que en paz muramos; / no en soledad 
terrible, / sino en tus manos» (Miguel de Unamuno)  Y tantas 
otras que pueden prestar a quien reconoce humildemente que 
necesita ayuda, un alimento, un aliento, una luz que despierte y 
provoque su oración personal.   

Nada, sin embargo, nos ayudará tanto a creer y a orar, 
en la ciudad y en todas las circunstancias de la vida, como la 
ayuda fraterna. Creando, por ejemplo, pequeños grupos de 
oración. Se hace difícil de entender que unos cristianos vivan 
en común por razones familiares, de trabajo, de formación, o de 
servicios comunes en una comunidad cristiana y no se reúnan, 
de vez en cuando al menos, para orar juntos. Nada ayuda tanto 
a orar y a creer como compartir la fe y la oración con las 
personas con las que se comparte el trabajo, la formación o la 
vida. En la gran ciudad, donde abunda y predomina cultural-
mente la increencia, se padece muchas veces el ocultamiento, el 
eclipse de Dios. La necesidad de Dios que llevan dentro sin tal 
vez saberlo, hace preguntar a agnósticos, indiferentes, ateos, 
dirigiéndose a los creyentes: “¿Dónde está vuestro Dios?”. 
Personas y grupos orantes, si oran con autenticidad, pueden 
constituir pequeñas lucecitas que brillen en la noche y orienten 
incluso a los no creyentes hacia el camino de una respuesta 
personal. Orar en la ciudad puede así convertirse en una forma 
excelente de anunciar calladamente el Evangelio, de 
evangelizar de la forma más auténtica en la ciudad secular.  

Algunos textos propios para continuar la reflexión:  

 J. MARTIN VELASCO, Vivir la fe a la intemperie (Madrid 
2013).  

 — Orar para vivir, Invitación a la práctica de la oración 
(Madrid 2017).  

 — Orar en la ciudad (Madrid1990)  
 

JUAN MARTÍN VELASCO 
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La poesía del pueblo tuareg ocupó a Carlos de Foucauld 
durante años. Citamos aquí un ejemplo que evoca el desierto.  

                                   
                                   El silencio 

 

Todo lo grande  
viene del silencio.  
Grandes  
buscaron silencio.  
En el desierto  
se formaron:  
Moisés, Jesús, Pablo.  

 
Monjes recogían  
en monasterios  
el silencio.  
Su letra manuscrita,  
su coral, su trabajo,  
duran.  

 
En el silencio crece un hombre  
en el vientre de su madre.  
En el silencio  
se encuentran  
los hombres unos a otros.  
En el silencio atrae  
el misterio infinito  
al tú más hondo,  
al ser humano.  
En el silencio de la noche  
luchó Jacob con Dios1.  
 

                                                            
1. 1 G. GRESHAKE, o.c., citado de M. GUTL, Nachdenken mit Martin 

Gutl. Texte, Meditationen, Gebete. Graz, 1983. 
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«El desierto, la contemplación, no es olvido de 

la historia, ni evasión de la problemática del 

mundo, sino que nos hace descubrir el plan de 

Dios, el paso del Señor por la historia, la 

actividad incesante y creadora del Espíritu 

santo.  

Necesitamos hacer silencio en nuestro entorno 

para descubrir la auténtica dimensión de las 

cosas, para verlas en sus justas proporciones.  

El desierto, así vivido, nos hace comprender tres 

cosas: que lo único que importa es Dios; que 

Jesucristo vive entre los hombres y peregrina 

con nosotros hacia el Padre: y que la eternidad 

esta empezada. y caminamos con Cristo hacia la 

consumación (1 Cor 15, 24- 28).  

El desierto nos ayuda a descifrar el misterio de 

la cruz, a superar su escándalo (1 Cor l. 23), a 

gustar la fecundidad de los sufrimientos (Col 

1,24; Jn 12.24); nos da equilibrio, al ponernos en 

contacto con Jesucristo que es nuestra paz (Ef 2, 

14), nos hace saborear los secretos del Padre 

(Mt 1 1, 25) Y echando el temor, nos lleva a la 

plenitud del amor (1 Jn 4, 18)».  
 

FRANCISCO Mª LÓPEZ MELÚS, Desierto: Una 
experiencia de gracia (Salamanca 1994) 71 
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Temas para los 
próximos números 

 

El equipo de redacción del Boletín, recuperando una antigua 
tradición, irá publicando con antelación los números previstos para 
que puedan colaborar quienes lo deseen, ajustándose al tema y al 
formato del Boletín. Las colaboraciones pueden hacerse llegar a las 

siguientes direcciones de correo: (redaccion@carlosdefoucauld.es) 
o (maikaps73@gmail.com). 

La dirección del Boletín se reserva el derecho de publicar o no el 
artículo enviado así como de adaptarlo, con el visto bueno del 
interesado, al momento más oportuno y conveniente. 

 
Año 2018 Julio - Septiembre n.198 

Jóvenes y vocación cristiana. 
«Jóvenes, os he escrito porque sois fuertes 

y la Palabra de Dios permanece en vosotros» (1ª Jn 2,14 ). 
 

Año 2018 Octubre – Diciembre n. 199 
Iglesia pobre con los pobres. 

«No tengo plata ni oro; pero te doy lo que tengo: en nombre de 
Jesucristo Nazareno, echa a andar » (Hch 3,6) 

 

NOTA DE ADMINISTRACIÓN  

El BOLETÍN se sufraga con los donativos de los 
suscriptores. Desde la administración hacemos una llamada a la 
generosidad. 

En estos últimos años se está haciendo un gran esfuerzo en 
digitalizar los números del Boletín para que los interesados puedan 
consultarlos después de unos meses de la edición papel. La economía 
modesta del BOLETÍN es imprescindible para ofrecer este servicio 
de comunión de las diversas familias y para mantener vivo el 
carisma. Te pedimos tu colaboración económica. 

mailto:redaccion@carlosdefoucauld.es
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UN LIBRO… UN AMIGO 

                      

AUTOR: Gisbert Greshake 

TÍTULO: Espiritualidad del Desierto 

LUGAR Y FECHA DE EDICIÓN:  Madrid 2018 

EDITORIAL: PPC 

FORMATO: 200 x 150. 

PÁGINAS: 306 páginas 

 
Gisbert Greshake nació en 1933 en 
Recklinghausen [Alemania). Estudió en 
Münster y Roma. En 1969 se doctoró en  

Münster y trabajo como asistente de W. Kasper. En 1972 consiguió 
la cátedra de Teología dogmática e historia del dogma en Tubinqa. 
De 1974 a 1985 fue profesor en la Facultad de Teología católica de 
Viena, y desde 1985, de Teología dogmática y ecuménica en 
Friburqo de Brisgovia.  

«El desierto es una tierra fría con un sol ardiente», dicen los  
tuaregs. La particularidad del desierto consiste precisamente en que 
reúne y mantiene juntos elementos extremos. El desierto significa 
indisolublemente calor y frío, esterilidad y vida, inmensas zonas sin 
agua y fértiles oasis, arena y piedra, llanura y altas montañas. La 
relación entre todo ello es la de un equilibrio inestable. Con su 
tensión entre polos tan opuestos, el desierto es una de las más 
elocuentes imágenes de nuestra vida, marcada asimismo por 
tensiones y rupturas. Justamente con su doble polaridad de «lugar de 
muerte» y «lugar de vida», el desierto, cual persuasivo «icono», 
invita a ver en su imagen de un modo nuevo la propia vida.  

 El autor titula el capítulo 5 «El desierto en la espiritualidad 
de Carlos de Foucauld» donde «aparece de nuevo lo que ya hemos 
conocido antes y después, al mismo tiempo, sin embargo, se dan 
características totalmente nuevas» para terminar reconociendo que 
«en los cambios que hubo en la vida de Carlos de Foucauld surge 
una nueva visión espiritual del desierto». El capítulo finaliza con una 
propuesta para hacer desierto. 

MARÍA DEL CARMEN PICÓN SALVADOR 
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cc..ee::  hheerrmmaanniittaassddeellssaaggrraaddooccoorraazzoonn@carlosdefoucauld.es 
 
HERMANOS DEL EVANGELIO 
cc..ee::  hheerrmmaannoossddeelleevvaannggeelliioo@carlosdefoucauld.es 
 
UNIÓN-SODALICIO CARLOS DE FOUCAULD  (Para vivir el carisma en solitario):  
cc..ee::  uunniioonn@carlosdefoucauld.es.  
Coordinación lengua catalana: corcat.union@gmail.com 
 
HERMANITAS DE NAZARET 
cc..ee::  hheerrmmaanniittaassddeennaazzaarreett@carlosdefoucauld.es 

mailto:redaccion@carlosdefoucauld.es
mailto:webmaster@carlosdefoucauld.es
mailto:difusion@carlosdefoucauld.es
mailto:union@carlosdefoucauld.es
mailto:hermanitasdenazaret@carlosdefoucauld.es





