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Editorial  

 
EL ESCRITOR Y SU OBRA 

 
MARIO ALDIGHIERI es un sacerdote italiano de la diócesis de 

Cremona encargado de la pastoral de los inmigrantes. Nació en 
Soresina (Región de la Lombardía en Italia) en 1937. Fue ordenado 
presbítero en mayo del 1961, miembro desde hace muchos años de la 
Fraternidad Sacerdotal, de aquella generación entrañable de Luigi 
Rey y Pino Palanca. Muchos años de su actividad pastoral han 
trascurrido en Brasil llevado del compromiso y la opción por los más 
pobres de la tierra. Es licenciado en Filosofía, posee el master en 
historia de la sociedad agraria, licenciado en misiología. Fue durante 
años secretario nacional de la Comisión Pastoral de la Tierra en 
Brasil (1980-1985). Posee varias obras publicadas en torno a la 
problemática social y la evangelización. 

Tuve la suerte de poder compartir con él varios encuentros 
europeos. Hace varios años me entregó este precioso libreto con el 
permiso, si era oportuno y conveniente algún día , para su 
publicación. La lectura de sus páginas, llenas de poesía y ternura, 
son una verdadera cristología escrita con el corazón por un autor 
que conoce bien la exégesis bíblica al tiempo que ha hecho el 
esfuerzo de trasmitir los conocimientos a gente sencilla. 

En las páginas que ahora presentamos el autor recrea el 
ambiente de Jesús y narra los hechos con imaginación y acierto 
evangélico en el marco de Nazaret donde el Maestro estaba 
sometido a la autoridad de sus padres y lugar donde creció en 
sabiduría, estatura y en gracia delante de Dios y de los hombres tal 
como escribe san Lucas (2,51). 

El autor nos muestra su pretensión cuando en las letras 
introductorias escribe: En este trabajo no me atrevo a navegar por 
las diversas corrientes de los grandes de ayer y de hoy, ni a revelar 
cosas nuevas nunca expresadas, ni siquiera a tientas, para añadir una 
vida de Jesús a las tantas otras ya escritas por autores de gran valor. 
Sólo quiero enfocar discretamente a Jesús de Nazaret en su país y en 
su casa, y de pie junto a él, adivinar con la imaginación y la ayuda de 
la familiaridad con la palabra de los Evangelios, cosechando en el 
material recogido de las lecturas de algunas obras antes citadas, cuál 
es la vida, el espíritu, el alma y el crecimiento de este niño que se 
convierte en un adolescente, un joven, y luego, un hombre en ese 
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pequeño pueblo. Quiero descubrir en sus pensamientos, ese camino 
nunca escrito y revelado de su crecimiento humano y de su fe, para 
sentirse parte de su gente, tanto sus dudas e incertidumbres, la 
expresión de su amor cada vez más intenso por su pueblo, los 
excluidos, la humanidad,  como su toma de conciencia gradual de la 
vocación que le había sido dada, del ministerio que debía cumplir. 
Sondear su recorrido interior hasta la certeza de su naturaleza 
profunda y oculta de Hijo del Padre y de Hijo del hombre, hasta el 
abandono de su pueblo para hacer frente a los caminos de Galilea, 
Judea, a la Cruz, para convertirse en el mensajero del amor 
misericordioso del Padre, de la paz, la justicia y la fraternidad 

 
 Con la suavidad de cuanto es esencial el escritor nos 

lleva de la mano en un recorrido que comienza por la narración de la 
madre, la casa de Nazaret, los amigos y los juegos, las fiestas, la 
oración, la sinagoga, en fin, todo aquello que constituye la vida del 
pueblo y que será referencia en toda la vida de Jesús y desde donde 
habrá que leer sus hechos y comprender las palabras que 
pronunciaría después en su vida pública. En el pequeño opúsculo el 
autor se pregunta qué haría Jesús en Nazaret durante treinta años de 
silencio, cómo se comportaba en casa, de qué hablaría con su madre, 
su padre y sus amigos, cómo haría su trabajo cotidiano. La respuesta 
al silencio tan prolongado es sencillamente amar para más tarde 
obedecer al Padre hasta el extremo. 

El Hermano del Evangelio, André Berger, miembro de 
nuestro consejo de redacción se prestó voluntario a hacer la 
traducción del italiano, siendo ayudado por el resto del equipo en las 
tareas de corrección del texto y las lógicas adaptaciones  a la lengua 
española. Por razones obvias, este número extraordinario, omite los 
apartados habituales de nuestro BOLETÍN. No obstante pensamos 
que en el texto se incluyen la palabra de Dios, la experiencia viva del 
autor, la discreta y profunda erudición procurando su lectura un 
ambiente de recogimiento y oración. 

Los dibujos que acompañan la lectura están tomados del 
. Damos las gracias a tan 

excelente maestro, cantor del mar mediterráneo, de honda 
espiritualidad cristiana. 
 
 

MANUEL POZO OLLER, 
Director 



 5

 
 
 
 

 
 
 

 
LA CARIDAD. CLEMENTE GÉREZ 

 
 
 
 

 
 
 



 6

 
 
 
 
 

 
 
 

 
La vida, los pensamientos, las 

preguntas de Jesús desde su nacimiento hasta 
su salida de Nazaret. 
   

  bajó con ellos, vino a Nazaret, 
y vivía sujeto a ellos. Su madre conservaba 
todas estas cosas en su corazón. Jesús crecía 
en sabiduría, en estatura y en gracia ante 

 
 
¿Qué habrá hecho en estos treinta 

años de silencio? ¿Cómo se comportaba en la 
casa, y de qué hablaba con su madre, con su 
padre, en su pueblo, con sus amigos? ¿Cómo 
hacía su trabajo? Creo que debemos pensar 
más en lo que Jesús no dijo, pensar en este 
silencio,  para comprender el resto. Amar el 
largo tie
(DAVID MARÍA TUROLDO, Dios también es 
triste, 1991)  
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INTRODUCCIÓN 
 

Hace 2000 años que el personaje Jesús trajo a la historia 
humana una novedad revolucionaria e hizo nacer un gran número de 
discípulos más o menos fieles y, al tiempo, una gran cantidad de 
detractores y enemigos que quieren enterrar para siempre, o incluso 
borrar su existencia reduciéndolo a un fantasma creado por una 
fantasía enferma. Pero tanto en el amor como en el odio, como en el 
hecho de no creer en Él, no se puede prescindir de Él. Occidente y su 
historia están condicionados y empapados de Él, como lo muestran 
la cultura y el arte. El jubileo1 reavivó el deseo de hablar del 

 según la interesante declaración del cardenal Biffi2. Se 
publicaron libros y se presentaron películas, que enriquecieron la 
bibliografía ya densa, escrita sobre Él desde los primeros siglos. 

Los primeros textos fundamentales transmitidos hasta 
nosotros, son los cuatro Evangelios que recogieron de diversas 
formas las palabras y los acontecimientos de su vida, para 
comunicarlos a las diferentes comunidades, como respuesta ordenada 
y organizada a los primeros interrogantes y preguntas sobre la fe. 
Los Evangelios, recogiendo relatos orales y algunos textos escritos 
no elaboran una narración de su vida según el estilo de las biografías 
modernas, más bien organizaron el material a través de perspectivas 
teológicas alrededor del núcleo fundamental de la fe en Jesucristo, el 
Mesías enviado por el Padre, el Hijo de Dios, crucificado y 
resucitado para la salvación de la humanidad. Este método deja 
muchos vacíos y silencios sobre momentos de la vida de Jesús de 

                                                 
1 Hace relación al Jubileo del año 2000. 
2 Nacimiento: 13 de junio de 1928, Archidiócesis de Milán, Italia. Sacerdocio: Ordenado el 23 
de diciembre de 1950. Trabajó pastoralmente en la arquidiócesis de Milán, 1960 a 1975. 
Enseñó teología dogmática en el seminario de Milán y publicó numerosas obras sobre 
teología, catequesis y meditación. Episcopado: Elegido Obispo Titular de Fidene y nombrado 
Auxiliar de Milán, el 7 de diciembre de 1975. Consagrado el 11 de enero de 1976, Milán, por el 
Cardenal Giovanni Colombo, Arzobispo local. Promovido a la sede metropolitana de Bolonia, 
el 19 de abril de 1984. Cardenalato: Creado Cardenal presbítero, el 25 de mayo de 1985. 
Renunció al gobierno pastoral de la arquidiócesis de Bolonia, Italia por haber alcanzado el 
límite de edad.  
Durante la Cuaresma de 1989 predicó los ejercicios espirituales para la Curia Romana. 
Asimismo dirigió los Ejercicios Espirituales de Cuaresma para el Papa y Curia Vaticana en 
2007.  
Polémico. En una pastoral el cardenal p

Quedará viva por mucho tiempo 
en la memoria desco  
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Nazaret, sobre todo en el largo perí , que 
corresponde según la tradición a los 30 años que pasó en Nazaret. 

En consecuencia, a partir del siglo II se vio la necesidad de 
reconstruir la historia del Maestro, el Profeta, el Mesías, el Salvador, 
el Hijo de María, el Hijo de Dios, el Verbo hecho carne llenando los 
vacíos dejados por los Evangelios. Así nacieron los evangelios 
apócrifos tales como el evangelio según los hebreos, el evangelio de 
los doce apóstoles, el evangelio según los egipcios, el evangelio de 
Pedro, Mateo, Felipe, Historia de José el carpintero, el evangelio de 
Tomás, Bartolomé, de Bernabé, el proto-evangelio de Santiago y 
otros3. Documentos de interés que querían reunir los testimonios de 
fe al tiempo que la búsqueda apasionada de los primeros cristianos 
por conocer más detalles de la vida oculta de Jesús, que durante 
siglos, enriquecieron la religión popular. 

La Vita Christi de Ludolfo de Sajonia escrita en el siglo 
XIV4, es la primera de una larga serie de intentos por conocer la 
vida oculta de Jesús. Desde entonces escritores y novelistas movidos 
por la fe se apoyaron sobre la figura histórica de Jesús5. 

Todos trataron de escribir sobre Él y de representar su vida, 
para llenar los vacíos dejados por los Evangelios o por la tradición, 
para encarnarlo en la actualidad o encontrarse con Él una vez más 
como signo de contradicción. En la reflexión teológica y bíblica y, 
principalmente a partir del siglo XIX, surge una corriente que, 
reflexionando sobre la relación actual entre el Cristo de la fe y el 
Cristo de la historia, se preguntaba si era o no posible reconstruir la 
vida de Jesús a partir de los Evangelios y el testimonio de textos y 
documentos de la misma época, de la literatura judía y latina, desde 
las investigaciones arqueológicas y desde la tradición. Partiendo de 

                                                 
3 Cf. AURELIO DE SANTOS OTERO (Edit), Los Evangelios Apócrifos, BAC, 1991. 
4 Vita Christi es un texto en el que se explora el ascetismo y la devoción, y desde su primera 
edición, gozó de un éxito inmenso entre la comunidad católica. El libro de Ludolfo de Sajonia, 
El Cartujano, quien nació en 1314 y murió en 1378, fue traducido al castellano por el 
franciscano Ambrosio Montesino. El soldado Ignacio de Loyola durante su convalecencia, 
poco antes de su conversión, en 1521, leyó precisamente Vita Christi, texto que le inspiró para 
fundar la Compañía de Jesús en 1539.   
5 Cf. ROMAN BRANDSTAETTER, Jesús de Nazaret; GEORGES BERNANOS, Casi una vida de Jesús; 
FRANÇOIS MAURIAC, La Vida de Jesús; JOSÉ PAPINI, La historia de Cristo; LUIS SANTUCCI, 
También vosotros queréis marcharos, FERRUCCIO PARAZZOLI, La vida de Jesús; CESARE 
ANGELINI, La Madre de Jesús y la Tierra Santa; FULTON SHEEEN, La vida de Cristo; PLINIO 
SALGADO, Vida de Jesús; CAMPANILE, Por amor, sólo por amor; FREI BETTO, Entre todos Homens, 
SHUSAKU ENDO, Vida de Jesús; STEPHEN JACOMUZZI, Comienzo en Galilea; SERGIO FERRERO, 
¿Quién decís que soy yo? 
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la incapacidad expresada de conocer los Evangelios como 
documentos de la fe que se basan en hechos históricos, vaciaron el 
personaje de Jesús de su divinidad, reduciéndolo a un simple hombre 
primero, y luego a un mito construido por la primera comunidad 
cristiana, tesis sostenida por la escuela racionalista protestante. 

El recorrido intentaba descubrir en los textos del Evangelio, 
sin mucho éxito, las pocas verdaderas palabras de Jesús, 
descarnando el texto, eliminando cualquier evidencia de que 
pudieran entrar en conflicto con la racionalidad, en un proceso de 

, hasta llegar a la consecuencia lógica de que era 
imposible y por lo tanto innecesario escribir una vida de Jesús. Nació 
como reacción a esta corriente, en ambientes católicos y 
pro  de los Evangelios y de 
su contenido y, por lo tanto, la capacidad de edificar en parte, la vida 
del Jesús histórico, en textos ahora famosos6.  

En este trabajo no me atrevo a navegar por las diversas 
corrientes de los grandes de ayer y de hoy, ni a revelar cosas nuevas 
nunca expresadas, ni siquiera a tientas, para añadir una vida de Jesús 
a las tantas otras ya escritas por autores de gran valor. Sólo quiero 
situar discretamente a Jesús de Nazaret en su país y en su casa, y de 
pie junto a él, adivinar con la imaginación y la ayuda familiar de la 
palabra de los Evangelios, reflexionando sobre las aportaciones del 
material recogido de las lecturas de algunas obras antes citadas, 
preguntarme sobre la vida, el espíritu, el alma y el crecimiento de 
este niño que se convierte en un adolescente, en un joven, y luego, 
en un hombre en ese pequeño pueblo. Quiero descubrir en sus 
pensamientos, ese camino nunca escrito y revelado de su crecimiento 
humano y de fe, hasta llegar a sentirse parte de su gente, tanto en 
sus dudas e incertidumbres, como en la expresión de su amor cada 
vez más intenso por su pueblo, los excluidos, la humanidad, así como 
su toma de conciencia gradual de la vocación que le había sido dada, 
del ministerio que debía cumplir. Sondear su recorrido interior hasta 
la certeza de su naturaleza profunda y oculta de Hijo del Padre y de 
Hijo del hombre, hasta el abandono de su pueblo para hacer frente a 
los caminos de Galilea, Judea, la Cruz, para convertirse en el 
mensajero del amor misericordioso del Padre, de la paz, la justicia y 
la fraternidad universal y el Salvador esperado desde siglos. 

                                                 
6 Citaré sólo algunos: SCHUERER, Historia del pueblo judío en la época de Jesucristo; J. JEREMIAS, 
Jerusalén en el tiempo de Jesús; LEÓN-DUFOUR, El Evangelio y la historia de Jesús; EMILE MORIN, 
Jesús y las estructuras de su tiempo; CARTSEN THIEDE, Jesús,  historia o  leyenda. 
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Alguno va a sonreír, estoy seguro, ante esta pretensión e 
intento de atreverse a explorar los sentimientos, los pensamientos, el 
alma de este misterio que se llama Jesús de Nazaret, sobre todo en 
los treinta años de silencio absoluto de su vida cotidiana, sin signos 
distintivos, de los cuales sólo los Evangelios de Mateo y Lucas nos 
dan algunos retazos, habida cuenta que la forma literaria de 
midrash7  en el sentido 
moderno de la palabra. Acojo la sonrisa benévola y me atrevo a 
comenzar con unas palabras del Evangelio de Lucas, donde se dice 
que el muchacho crecía en sabiduría y en gracia ante Dios y los 

 
Creo que es posible cruzar el umbral del misterio, dejándose 

orientar por tantos puntos que aparecen en las palabras del hombre 
Jesús en medio de su misión, en las actitudes y los signos elaborados 
en este largo preludio. Creo que está permitido con la imaginación 
llevados del amor por Él, capturar los datos que el estudio de la 
historia de su gente, sus costumbres, la vida religiosa, especialmente 
los libros sagrados que formaron la base de la vida del pueblo 
elegido, tratar de dibujar un boceto, aunque torpe y frágil, de la vida 
y de su crecimiento en su tierra, en su pueblo y en su casa. 

Jesús no se percibe sino por el amor que se siente por él, que 
se lleva en el corazón, a menudo, sentimientos y palabras que pueden 
ser más míos que suyos, y no sólo míos sino también nuestros, 
muchos jóvenes y no tan jóvenes que, como él buscan el camino de la 
verdad, de la justicia, de la fe. Al final Él sabe que todo lo que nace 
de un gran amor lleva en sí el germen de la verdad, incluso si  no es 
apoyado por la perfección, que nunca es perfecto, de la 
reconstrucción histórica. 

Una página además, humilde y sencilla, tratando de levantar 
el velo sobre el misterio de la vida oculta del Maestro y Salvador, 
junto con muchos otros ya escritos pero que nunca será capaz de 
poner fin a este milagro de la voluntad de Dios que se llama Jesús de 
Nazaret, el hijo de María, hijo del Padre. 

Por las fechas, los personajes, excepto algunos, y los lugares 
me he limitado a la historia hasta ahora reconocida como 
incuestionable, sobre la persona y los tiempos de Jesús de Nazaret. 
Para determinar su edad me he apoyado sobre el acuerdo de colocar 
la fecha de nacimiento de Jesús en el 6 a C8. 

                                                 
7 Explicación edificante de la Sagrada Escitura ya sea en forma de comentario, explícando 
versículo por versículo, ya en forma de homilía. 
8 Error cometido por Dionisio el Pequeño (Exiguo), en el siglo VI.  
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I 

SU MADRE NARRA 
 

uida mamá, venimos 
. Su madre, María, - todavía joven y hermosa - se había 

casado muy joven, tal vez a los 15 ó 16 años, un poco más allá de lo 
que era  la costumbre en su país que veía a las niñas de 13 ó 14 años 
preparadas para casarse. Actualmente, no tiene más de 22 ó 23 años. 
Pero, ¿quién podía contar bien los años en este pueblo remoto entre 
el verde de la Galilea? Ni siquiera  él podía contar sus años, unos 
siete u ocho años, pero ya era un hombrecito, consciente, listo y 
obediente. Su respuesta a la llamada de la madre coincide con la de 
José, el padre, siempre tan reservado y apacible. Al escuchar la voz 
de su madre nota como algo dentro que no sabe todavía entender 
bien. 

Las palabras son casi melodías, fragmentos de canciones, 
ocultan misterios aún no revelados, recuerdos e impresiones que en 
su mente infantil, no encuentran explicación. Intenta ser un niño 
como todos los demás, encantado de ayudar a su padre en el pequeño 
taller, pero también le gusta jugar y, más aún, soñar y escuchar las 
historias antiguas de su pueblo y  de su familia. 

Su madre, de noche o en momentos de tranquilidad, después 
de su trabajo y después de la oración, le había narrado y todavía le 
cuenta muchas cosas extrañas que sucedieron en torno a su 
nacimiento, historias que parecen cuentos de hadas, sueños. Un día 
en la puerta, a la sombra de la higuera, empezó a decirle que un 
desconocido había aparecido en la puerta. Todavía vivía en  su casa y 
no en la casa de sus abuelos. Era una mañana de primavera hermosa, 
llena de aire fresco, aromas de flores y pájaros volando. El mensajero 
que habló a su madre, guapo y vestido de blanco había llegado de 
golpe, tan de imprevisto que se asustó cuando le vio en la puerta. 
Incluso hoy en día no podría decir si se trataba de alguien en carne o 
sólo de una visión. El sa Dios te 
salve, llena d  y el desconocido había 
anunciado su inminente nacimiento. Las palabras eran demasiado 
grandes y misteriosas para ella, sobre todo ella se sentió perdida 
cuando d hijo del Altí  y que la nube del 
Espíritu vendría sobre ella, como cubrió la Tienda de campaña en el 
momento del Éxodo y ahora en el Lugar Santísimo en el Templo. 
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Estaba segura de que el invitado había sido enviado por 
Dios, no podía ser de otra manera y, aunque tímida, respondió que 
estaba disponible, como una humilde sierva para hacer su voluntad. 
No fue fácil vivir ese mensaje y cumplir esta voluntad porque no 
estaba casada todavía con el papá y él había nacido antes de lo 
previsto. Hubo rumores entre las mujeres del pueblo, siempre 

9 a los demás. José, entonces, al 
decírselo María, se asustó, tenía una multitud de preguntas y no 
sabía qué hacer, si anular el matrimonio, o si repudiarla en secreto. 
Pero no quería acusarla y decir que el niño que iba a nacer no era de 
él, sabiendo de quién era. Era un hombre bueno y justo y no habría 
soportado que ella, víctima de una denuncia tal, hubiera sufrido, 
como lo requería la ley, la lapidación o cualquier otro castigo menos 
trágico, pero aún deshonroso. Creía en sus palabras, en la historia 
del mensajero, pero al mismo tiempo, no podía entender este 
misterio, estando ya casados oficialmente, y deseando con ansiedad 
comenzar una vida juntos y felices, como todos los demás. Entonces 
José también se dio cuenta de que era Dios quien quería que él 
naciera. Soñó con el mismo mensajero  que se le había aparecido y le 
dijo que el bebé era querido por Dios y así lo había aceptado y lo 
amó. Se le dio el nombre de Jeshua, Jesús10. Había sido el mensajero 
quien lo propuso y a pesar de ser muy común en su pueblo, era un 
hermoso nombre porque quería . 

Mientras su madre le contaba esta historia, imaginaba que el 
mensajero desconocido, vestido de blanco, lleno de luz, con cabellos 
de oro, ligero como la brisa, aparecía en la puerta principal y pensaba 
en tantos mensajeros enviados por Dios para anunciar nacimiento, 
abrir esperanza  futura, indicando caminos presentes en las historias 
que escuchaba de las lecciones del maestro en la sinagoga. Los 
mensajeros que habían traído a Abraham y Sara ya viejo, estéril e 
incrédulo, el anuncio del nacimiento de Isaac, el hijo tan deseado, el 
nacimiento de sus padres. El de Moisés salvado de la ira del Faraón, 
y  rescatado de las aguas del Nilo, de esa madre, también estéril, de 
Samuel, el mensajero aparecido a la madre de Sansón y se 
preguntaba lo que quería decir todo esto para él, para su historia, 
para su futuro, pero después se olvidaba de todo; era demasiado 
pronto para entender y descifrar estas cosas. Por ahora estaba 
contento de escuchar la voz de su madre, quien le contaba y le 
contaba. Y él soñaba. 
                                                 
9 Crítica promovida por los celos y envidias. 
10 Jesús es la transcripción griega del hebreo Jeshua que significa Yahvéh salva, es ayuda. 



 13

Él soñaba cuando estaba en su vientre, cuando salió su 
madre al encuentro de su prima Isabel y también él pensaba haber 
notado ese salto de alegría, como el de su primo Juan en el vientre de 
su madre y de haber participado en el canto de su madre, cuando 
alaba a Dios por todo lo que había hecho en ella y en la historia de su 
pueblo y con ella de vez Mi alma 
proclama la grandeza del Señor y mi espíritu se alegra en Dios mi 

 
Qué extraño. Se había reunido varias veces con Juan, su 

primo, mayor que él unos meses, cuando se iba con sus padres y 
familiares en peregrinación a Jerusalén. Paraba en la casa de 
Zacarías e Isabel en Ain Karim, una ciudad muy agradable, en las 
montañas de Judea, no muy lejos, unos pocos kilómetros de 
Jerusalén. Se sentía atraído por su primo, que era más serio que él, 
más silencioso y mostraba una fuerza de voluntad que lo hacía 
parecer más mayor de su edad. Al mismo tiempo se sentía incómodo 
porque era difícil jugar con él, contar historias, ser amigos, él se 
retiraba, no se abría,  difícilmente se dejaba gastar o hacer bromas o 
reír. 

Ahora era el momento de sentarse a la mesa, su madre lo 
había llamado. En la mesa de la cena había hortalizas del huerto, la 
leche de cabra, un poco de queso, los alimentos cocidos a la parrilla. 
La cena era frugal siempre, pero la mamá sabía cómo preparar 
buenas cosas para el almuerzo y, especialmente, en los días más 
importantes: la carne y el pescado, respetando absolutamente la ley, 
como le habían enseñado. Estaba prohibida la carne de cerdo y 
rumiantes, de todos los animales que no tenían la uña dividida y 
entre los peces, los que no tenían aletas y escamas. Su madre 
horneaba dulces, hogazas de pan con olivas y pan de higos, recogía 
siempre una gran cantidad de frutas: higos, manzanas, uvas, dátiles, 
granadas, ciruelas. La miel nunca faltaba. 

Antes de sentarse a la mesa para empezar la comida, su 
padre, José daba gracias a Dios con las bendiciones rituales, por los 
bienes que, incluso en ese día les había dado. La leche le hacía 
recordar el día en que nació. La madre le había dicho que en su 
nacimiento habían llegado un grupo de pastores celebrando una 
fiesta, diciendo que habían tenido una visión de ángeles. Los 
mensajeros celestiales les habían dicho que él sería el Mesías, tan 
esperado por su pueblo. Aquellos hombres sencillos, tan poco 
considerados por la sociedad y los líderes religiosos, en esa noche se 
pusieron en camino y llegaron al lugar a donde se habían refugiado, 
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habían felicitado a la mamá y  al papá y también les habían regalado 
un cordero. Se sentía honrado de todo esto, pero un millar de 
preguntas pasaban por su cabeza de niño. ¿Era realmente cierto que 
estaba previsto que fuese tan importante, incluso el Mesías? Y 

 porque cada vez que escuchaba 
los discursos de los hombres de la aldea, un mesías aparecía por aquí 
y otro allí, reuniendo a un grupo de fanáticos y todo terminaba en 
desastre, el jefe era detenido, encarcelado a veces condenado a 
muerte y el grupo empezaba a deshacerse. 

No fue fácil su nacimiento. La madre dijo que tenían que ir a 
Belén para un censo, al parecer, había sido ordenado por el 
emperador de Roma y organizado por su representante de Siria, en 
cooperación con el rey Herodes. Los romanos, para no crear 
tensiones, respetaban las costumbres de las naciones aliadas, 
sometidas y ocupadas y como la familia de su padre era del linaje del 
rey David de Belén tuvieron que viajar a esa ciudad como todos los 
parientes de la familia. Allí nació de noche. Habían llegado tarde y 
no había lugar donde dormir, ni en casas de familiares de José ni en 
las cuadras, donde todos los que no encontraban sitio ni en las 
tabernas ni en los hogares, se alojaban en este  lugar entre las mulas 
y los camellos con sus enseres personales para pasar la noche. 

Tal vez los familiares, posaderos y viajeros, viendo que su 
madre ya sufría los dolores del parto, buscaban cualquier excusa 
para no tener una noche de insomnio, llena de preocupaciones, lo 
que aumentaría el cansancio acumulado en el viaje y se haría más  
pesado todavía el día del censo. Tuvieron, sin embargo, la suerte de 
encontrar un establo cerca de la ciudad, donde algunos animales 
calentaban el aire con su aliento y nació sin mucha dificultad. Su 
padre la ayudó como pudo y su madre no sufrió, a pesar del 
cansancio del viaje. Después de ocho días le llevaron al templo y el 
padre lo había presentado al sacerdote de turno para que fuera 
circuncidado según lo establecido por la ley. Su madre se había 
quedado un poco aparte, pero recordaba, sin embargo, sus lágrimas 
suaves a las primeras gotas de sangre como ofrendas al Señor según 
la Alianza. Luego se habían asentado allí, José había construido una 
casa en la tierra que había logrado comprar, con la esperanza de 
permanecer en su ciudad, la tierra de sus antepasados. 

Le gustaba haber nacido tan lejos de su pueblo, en Belén, 
 que recuerda los relatos de los patriarcas, donde 

está la casa de la familia del rey David, de quien descendía el papá, 
aunque no había ni títulos de nobleza ni de riqueza. Le gustaba 
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haber nacido en un establo como un pobre y haber tenido la visita de 
los pastores. Le gustaban los pastores tan atentos y amables con las 
ovejas de su rebaño y le gustaba acompañar al pequeño rebaño 
tranquilo, de lana blanca, que buscaba un poco de hierba en las 
colinas de su país y se preguntaba si la vida de los hombres no 
debería  ser semejante, en paz unos con otros, con un pastor sabio 
que les ayudara en la hora del peligro, que indicara el camino para 
no perderse y de vuelta les conduciría a casa, en lugar de estar 
constantemente en guerra entre ellos amenazándose como si fueran 
lobos. 

Pero en Belén, se quedaron  un corto tiempo y ahora vivían 
en Nazaret. 

 
 

II 
LA CASA DE NAZARET 

 
No eran pobres ni ricos. En Nazaret tenían una pequeña 

casa, encaramada al igual que las  otras en las colinas verdes que 
daban hacia la llanura de Esdrelón. Su padre José era un artesano, 
hacía un poco de todo como carpintero, también había construido su 
casa con amor. Era hermosa, ordenada y toda blanqueada con cal, la 
madre la había adornado con flores y plantas y la había llenado de 
sus canciones, de su sonrisa, de sus ocupaciones domésticas, del olor 
de la cocina y de los alimentos preparados con amor. En la puerta, 
en la entrada de la casa, José había colocado mezuzá
metal que contiene un pergamino con las palabras de la oración 
esencial, la shemá, Escucha, oh Is  
Cerca de allí había una pequeña tienda donde trabajaba su padre 
cuando no le llamaban a otra parte para hacer algún trabajo. Un 
huerto le daba un poco de frutas y de hortalizas, tenían una cabra 
para la leche, algunas gallinas, un burro para viajar y para la carga 
de la madera y los materiales de los edificios y las obras que su padre 
tenía encargadas en la aldea y los pueblos vecinos. 

No le faltaba nada. Era un niño feliz, jugaba en compañía de 
los niños de alrededor, sobretodo con sus primos y  otros parientes. 
Su parentela era grande. Estaba contento sobretodo cuando iba a ver 
a los abuelos, los abuelos maternos, porque los abuelos paternos no 
les había conocido, habían pasado ya de la tierra de los hombres, al 
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sheol 11, cuando él había nacido. El papá y la madre de su mamá 
eran ahora bastante viejos, pero se encontraba bien con ellos. Su 
abuela Ana hacía dulces exquisitos y ella le contó tantas historias y 
su abuelo Joaquín le enseñó muchas cosas: cómo se hace un lazo, un 
nudo corredizo, cómo se trepa sin riesgo de caer, cómo se coge la 
fruta en su tiempo justo, cómo se reconoce a una serpiente venenosa 
de una inofensiva, cómo se cuida a las cabras o las ovejas para 
esquilarles la lana, cómo se cuidan los otros animales domésticos, 
cómo se reconocen las bestias y los insectos peligrosos. 

Le gustaba estar con ellos. Pero un día que el abuelo había 
empezado a contar la historia de Moisés y del pueblo que sufrió la 
esclavitud en Egipto y su liberación pasando a través del mar y del 
desierto, la abuela había intervenido para decirle que también él con 
su madre y su padre, habían ido a Egipto y habían cruzado el 
desierto. El abuelo no quería que la abuela continuara hablando 
sobre ese acontecimiento de su vida, pero ella insistía diciendo que a 
los pocos días después de su nacimiento, cuando no habían vuelto 
todavía a Nazaret, habían llegado desde muy lejos algunos 
forasteros, personajes extraños que estudiaban el cielo y habían 
dicho haber visto una estrella distinta, que según sus investigaciones 
señalaba el nacimiento de un niño importante, y que el niño había 
sido él. Se habían puesto de viaje y la estrella, según ellos, les había 
conducido hasta la casa donde, después del censo, habían vivido. 

Pero antes de llegar, pasaron por Jerusalén pensando que el 
niño habría nacido allí, en la capital, en el palacio del rey, pero 
apenas habían entrado en la ciudad, la estrella desapareció de pronto. 
Y por mucho que escrudiñaban el cielo no la veían, había 
desaparecido. Entonces se habían dirigido al rey Herodes, que 
gobernaba en ese tiempo, y a pesar de que dependía en muchos 
aspectos del poder del emperador romano, a quien pagaba el tributo, 
según ellos, él debía saber si había nacido de su casa o no, ya que se 
convertiría en rey. En la corte algunos sabios llamados por Herodes, 
habían encontrado en los libros sagrados del profeta Miqueas, en el 
capítulo 5, que el niño tenía que n
Tu Belén, de Efratá, no eres la más pequeña entre las principales 
ciudades de Judá, porque de ti saldrá el  

Así pues, tomaron de nuevo el camino hacía Belén y en 
seguida apareció de nuevo la estrella que les indicó el camino hasta 
el lugar donde estaba con su madre y su padre. Los extranjeros, 

                                                 
11 Reino de los muertos. «Lugar que siempre pide más y nunca se sacia ». Cf. Is 5,14 
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entonces, después de una breve visita y haber dejado algunos 
regalos, un poco de oro (no mucho, pero lo suficiente para pagar sin 
problema, lo que se debía por la compra de la tierra y de la 
construcción de la pequeña casa en donde se habían quedado y los 
costos del viaje que no habían sido pequeños) un poco del incienso 
que había perfumado rápidamente la casa y de mirra (la mirra 
curiosamente se solía utilizar para los difuntos). 

El rey Herodes se había mostrado muy amable con ellos y 
había expresado su deseo de ir también  a visitar al niño recién 
nacido, estaba sin embargo lleno de envidia y muy preocupado por el 
nacimiento de este niño, temiendo que fuese utilizado por algún 
grupo fanático para fomentar, apoyándose en el descontento popular, 
contra su casa e incluso derribarlo de su trono. Decidió pues ordenar 
matar a todos los recién nacidos alrededor de Belén, porque entre 
ellos,  él se habría encontrado. No había de extrañarse, porque el rey, 
que además no era de su pueblo, sino idumeo, era un hombre cruel y 
violento y había ordenado matar a mucha gente, y no sólo a sus 
enemigos, sino también a muchos de sus familiares, su cuñado 
Aristóbulo, y su tío-hermano José, su cuñado Kostobar, la esposa de 
Marianne y su suegra Alejandra y sus hijos: Alexander, Aristóbulo 
y, por último, Antipatro, a quien tenía como sucesor en el trono. No 
tenía ningún escrúpulo de condenar a muerte a unos pobres 
inocentes. 

Pero los extranjeros venidos de lejos, como su papá, habían 
entendido que algo no andaba bien. Al marcharse, los tres 
extranjeros no habían pasado de nuevo por Jerusalén ni habían 
informado a Herodes. El padre había soñado cosas tristes y deprisa 
habían recogido sus enseres y se habían alejado de Belén hacia el 
desierto. Entonces se enteraron por las caravanas que pasaban que 
Herodes había mandado a sus soldados al amanecer y unos veinte 
niños de dos años o menos fueron asesinados mientras dormían o en 
los brazos de sus madres desesperadas y toda la ciudad se 
encontraba en duelo. Jesús escuchaba y pensaba: ¿Sería posible que 
fuera de él de quien había escrito Miqueas? ¿Él, rey de Israel? Le 
parecía todo como una fábula, incluso hermosa a pesar de muchos 
toques tristes y trágicos. Sobre todo sentía en su pequeño corazón 
un dolor inmenso por esos niños que no había conocido y que en el 
fondo, habían muerto por su culpa. 

Por eso - decía la abuela  habían tenido que escapar, hacia 
un país extranjero, como nuestr  Pero Herodes se murió 
de un mal incurable, lleno de gusanos, y regresasteis, sanos y salvos.  
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Su abuela lo abrazaba y le daba besos como si se hubiera salvado de 
un peligro grave el mismo día anterior. Era demasiado pequeño para 
acordarse de cualquier detalle de esta historia  tan triste, pero en su 
interior, en su mismo corazón permanecía una sensación de dolor y 
de miedo. ¿Por qué su madre y su padre jamás le habían comentado 
todo esto? ¿Quizás tenían miedo de impresionarle, o llenarle la 
cabeza pensando que era como Moisés que volvió de Egipto para 
liberar a su gente? Si fuera diferente, él sabía que era un niño  de 
Nazaret y no pensaba en absoluto llegar a ser como el gran patriarca 
Moisés que había liberado al pueblo y le había llevado, sano y salvo a 
través del desierto hacia la tierra de los padres, le había dado la ley, 
pero sobre todo, había hablado con Dios, cara a cara en el Sinaí. 

La historia contada por la abuela lo había dejado triste y 
preocupado. Tenía que hablar con su madre y preguntarle porqué no 
le había dicho nada del asunto. Se sentía como un poco culpable por 
la muerte de esos niños que tendrían su misma edad, de no haber 
sido matados por la cólera de Herodes. Le echó valor y al volver de 
la visita a los abuelos,  enseguida pidió a su madre que le dijera la 
verdad sobre estos asuntos que habían ocultado sin decirle nada de 
ellos. 

Vio la cara de la madre, siempre tan serena, ponerse roja y 
una lágrima furtiva bajar por su m Sí, 
era verdad, dijo su madre, nunca te había hablado de esto porque 
tampoco ella lo entendía . Tantas cosas no entendía de lo que había 
sucedido alrededor de su nacimiento: los pastores que habían oído a 
los ángeles, los forasteros que habían seguido la estrella, la cólera y 
el odio de Herodes, la tragedia de Belén y el llanto de desesperación 
de las madres y su miedo y el remordimiento. 

Cuarenta días después, habían ido al Templo de Jerusalén 
para presentarlo al Señor, y redimirlo como su primogénito, 
llevando la ofrenda. El sacrificio de los pobres: dos palomas o dos 
tórtolas, como está escrito en el libro del Levítico, y realizar también 
la purificación de su madre. Dos personas mayores que vivían 
rezando en el Templo, Simeón y Ana lo habían recibido, con 
entusiasmo. Simeón había dicho de él que sería la luz de su pueblo  y 
de toda la gente, aunque también un signo de contradicción y que 
una espada traspasaría su corazón. Todo esto lo había llevado en 
secreto en su corazón y a veces, pocas en verdad, lo había confiado a 
su papá José, para intentar entender algo de todo lo que había 
sucedido, pero José le decía siempre que tuviera confianza en Dios, y 
no temiera, que el Señor les indicaría el camino y les daría la luz. 
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Pero esos presagios, esas palabras y esos acontecimientos daban 
vueltas en su mente y ella no sabía qué pensar y qué decir. Tampoco 
él entendía: ¡él era todavía tan joven! Qué  habría pensado él y habría 
entendido si su madre, que había vivido todo esto, no conseguía 
entenderlo. Pero el rostro de su madre se ponía otra vez sereno y le 

Mira estamos aquí en Nazaret, estamos bien, el Señor nos ha 
dado todo lo que necesitamos, no nos puede pasar nada extraño, 
¿para qué entonces, preocuparnos? Pensemos en vivir el día a día, a 
la luz de la ley del Señor y Él nos guardará en sus manos y nos 
llevará por sus caminos  

Estas palabras le consolaron pero no del todo. En verdad, 
Nazaret era un pueblo tranquilo, se encontraba bien en casa, con sus 
parientes y sus amigos, todo seguía de la mejor manera. ¿Pero si, por 
el contrario, no hubiesen sucedido esas cosas y acontecimientos en 
los que su vida fue marcada por la mano de Dios con vistas a realizar 
una misión concreta? Su pequeño corazón comenzaba a dar golpes 
fuertes, como un caballo al galope, pero por otra parte empezaba a 

r es mi pastor, nada me 
 en su interior todo se tranquilizaba. 
 

 
III 

LOS AMIGOS Y LOS JUEGOS   
 

Así pasaron los años e iba creciendo. Ya se habían  celebrado 
diez pascuas. Tenía bastantes amigos, algunos parientes suyos, 

, como se solía decir de todos los que formaban parte de 
los familiares unidos entre ellos por vínculos de sangre. Estaban: 
José, Santiago, Tomás, Simeón, Juan, David, Samuel, Elías, Eliécer, 
Gina y otros tantos. Con gusto iba a jugar con ellos. Arriba y abajo 
por las colinas, entre los olivos, a bañarse en las acequias, a subirse 
en los árboles, se enfrentaban en pequeñas e inocentes luchas, a 
pesar que alguno terminaba golpeado y con la nariz sangrienta, todo 
acababa en fiesta, un poco por la amistad  entre ellos, mayor que la 
lucha y un poco por el temor de las regañinas de los padres, al volver 
a casa. 

Él se apartaba de pronto cuando el juego favorecía la lucha, 
la violencia o la cólera, como suele suceder en el ardor del juego 
cuando la alegría y la amistad se convierten en competencia para 
superar a los demás sin límite hasta hacer daño y provocar llantos y  
sufrimiento. Se apartaba por instinto e invitaba a sus compañeros a 
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pararse, aunque no lo escuchaban. A veces, con el permiso de sus 
padres y a veces sin su permiso, deseando escaparse, con la sensación 
de un dolor profundo de ocultar algo a su madre, llegaban hasta 
pueblos cercanos: como Caná, en donde algunos tenían parientes. 

Naim, un poco más distante, para arriesgarse, a veces hasta 
el Monte Tabor más allá aún, gozando de  la vista preciosa, de la 
llanura llena de colores entre el verde, el amarillo, el marrón de los 
diversos cultivos, las aldeas dispersas como rebaños blancos e 
inmóviles en espera de su pastor. Cuando cansados y sudando se 
detenían en la sombra de un terebinto, se quedaba en silencio 
mirando a los campesinos que sembraban las semillas en los campos 
recién labrados, que se transformarían en espigas de trigo, de color 
del oro, colorados aquí y allá por las manchas de amapolas rojas 
como la sangre. Era el milagro de la naturaleza y se quedaba 
encantado de contemplarla y a veces se olvidaba hasta de sus 
compañeros que lo llamaban ya para regresar. Su Galilea era 
hermosa y verde con un clima siempre agradable, incluso en el calor 
del verano o el frío del invierno, la niebla nocturna o el manto de 
nieve que ponía blancas las cimas alejadas del Monte Hermón. 

Pero se le prohibía ir a Séforis, la ciudad todavía en 
construcción, donde vivía el tetrarca Herodes Antipas, recién 
nombrado por los romanos después de la muerte de su padre 
Herodes, el rey de su región, la Galilea y de las regiones vecinas, 
Perea, más allá del Jordán. Séforis era  una ciudad prohibida, un 
poco, porque se consideraba demasiado pagana, construida y 
diseñada, como otras ciudades como Cesarea y Scytopolis, en el 
estilo helenístico y romano, tan lejos de la tradición de los padres de 
Israel, y un poco porque donde estaba la corte no se podía ir con 
confianza aunque, los niños de Nazaret, sin entrar en la ciudad, se 
acercaban a veces por curiosidad. Algunas veces, acompañando a uno 
de sus padres que iban al mercado, habían llegado al mar de 
Genesaret, luego llamado Tiberíades, que era la ciudad más 
importante construida en sus orillas por el tetrarca Herodes Antipas, 
en honor del emperador Tiberio, cuando tenía más de veinte años. El 
lago no era un mar, pero la gente lo llamaba así porque era muy 
grande y lleno de peces. 

Había que salir temprano porque se situaba a doce millas de 
distancia de Nazaret, y se regresaba a casa por la noche. Se quedaba 
encantado con los colores del agua que parecía como un espejo del 
cielo,  de las nubes blancas, de los árboles y  de las casas en la orilla. 
Las aldeas agrupadas y situadas en las orillas, se llenaban de vida los 
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días de mercado, los barcos que iban y venían en el lago o movidos 
tranquilamente al ritmo de las olas. Le gustaba nadar con sus 
amigos en el agua fresca del lago, pero sobre todo no se cansaba de 
mirar a los pescadores que regresaban de la pesca con redes llenas de 
peces o en el círculo junto a los botes en la playa seleccionando los 
peces y separando los buenos para vender en el mercado de los otros 
para devolverlos al agua, o arreglando sus redes dando el ritmo al 
trabajo con los cantos. 

Le fascinaba la pesca y, a veces soñaba ser un pescador, no 
de peces, sino de personas, de pescar a tantas personas, no con redes, 
sino con la palabra, con la amistad, con el amor. Por el momento 
disfrutaba con sus compañeros corriendo y jugando con ellos en su 
tiempo libre, fuera de la escuela y del trabajo. Conocía a algunos en 
la orilla del lago, un poco porque eran familiares, un poco porque les 
había conocido cuando pasaba con su padre por sus casas para 
entregar un trabajo terminado. Entre ellos se encontraban Santiago 
y Juan, hijos de Zebedeo, Santiago de su edad, Juan algunos años 
más joven, Pedro y Andrés los dos hermanos, y algunos otros, pero 
se veían poco, solamente cuando bajaba al lago. Quería a sus amigos, 
pero a veces se ponía triste cuando se ponían de acuerdo para robar 
un poco de higos, uvas, manzanas, limones o cazaban algunas aves 
con piedras o se escalabraban haciéndose heridas. No podía siempre 
conseguir que respetaran los bienes de los demás o de no maltratar a 
los animales. A veces  cuando encontraba a un pájaro herido por sus 
compañeros, lo recogía y trataba de curar sus heridas, una pata rota 
o un ala que ya no podía volar y lo conseguía. 

Pero lo que más le dolía de todo, era cuando, al pasear con 
los amigos de su edad por las calles y los senderos alrededor de las 
aldeas, se burlaban de algún cojo o manco o ciego (en cada pueblo 
siempre había una serie de pobres deformes por naturaleza o 
maltratados por los hombres) y gritándoles groserías y diciéndoles 
que era unos desafortunados pecadores (como el maestro les 
enseñaba en la sinagoga, porque según la tradición, como 
consecuencia de un error o de un pecado suyo o de sus padres), y 
simulaban su defecto para molestarle y ponerle furioso. Sentía como 
si las lesiones y las bromas iban dirigidas contra él. De hecho, dentro 
de sí sentía un profundo dolor y se identificaba con el sufrimiento y 
la humillación de los cojos, ciegos, y aún de una pobre mujer 
conocida como una prostituta. 

Una vez vio con sus amigos una escena que le conmocionó.  
En la plaza de su pueblo, los hombres habían llevado a una mujer 
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pobre, desaliñada y vestida con harapos, acusada de adulterio. Según 
la ley debía ser apedreada y los más atrevidos y fascinados 
empezaron a recoger piedras y a tirarlas. Sus compañeros gritaban y 
apoyaban a los tiradores que eran todos parientes, conocidos o 
amigos mayores. No había podido soportarlo. Había corrido detrás 
de un árbol para llorar, solo. ¿Por qué tanto odio y tanto mal? ¿Era 
justa la ley  que exigía tal sacrificio? ¿Quién tenía la culpa? ¿Y el 
hombre que había estado con ella no era culpable también como ella? 
No podía encontrar respuestas en su corazón, pero sabía que lo que 
había visto no estaba bien y que Dios no quiere que pasen estas 
cosas. Al volver a casa, tan triste, contó a sus padres lo que había 
sucedido. Su madre se quedaba en silencio. 

José a En muchos casos, 
nuestra ley es demasiado estricta, especialmente con los más débiles 
y frágiles. A menudo, nuestras mujeres pagan un precio mucho más 
alto que los hombres, que a menudo se las arreglan para ocultar sus 
fechorías y e  El padre terminó 
recordando que el Señor, bendito sea su nombre, tenía otra manera 
de juzgar y que sus pensamientos no son los pensamientos del 
hombre y su misericordia es más grande y más profunda que la ley. 
Le El Señor es compasivo y misericordioso, 
lento a la ira y grande en amor. El Señor es bueno con todos y su 
ternura se extiende sobre t  Estas palabras le 
llenaban el corazón de esperanza y de paz. 

Otra vez con los amigos había visto de lejos a un leproso que 
se acercaba. Todos huyeron asustados y se escondieron detrás de los 
árboles. La ley prohíbe cualquier contacto con esas personas y el 
miedo al contagio era grande. El pobre hombre ahora reducido a un 
montón de harapos que cubrían una carne deshecha por la 
enfermedad, casi completamente ciego e inseguro con sus pies. Se 
había caído y no podía levantarse. Sus compañeros se habían 
apartado hace mucho tiempo. Él se quedó atrás y cuando nadie lo 
veía se acercó al leproso que, al oírlo venir, le gritaba que se alejara. 
Sabía que la ley prohíbe cualquier tipo de contacto e incluso la 
proximidad de una persona leprosa considerada como impura. Al 
contrario se había acercado a él, le dijo que lo amaba, le había 
ayudado a levantarse, le dio un beso y luego había vuelto a casa 
corriendo y no había dicho nada a nadie, ni siquiera a su madre. 
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a ocupado con tanta constancia y 
cuidado ese último lugar, ha sido para 
instruimos y enseñamos que los hombres y la 
estima de los mismos no son nada, no valen 
nada; que no conviene despreciar a aquellos 
que ocupan los más ínfimos lugares, que los 
más pobres y abyectos no deben 
entristecerse por su vileza: ellos están cerca 
de Dios, cerca del Rey de Reyes de este 
mundo; esto es, para enseñamos que en 
nuestra conversión, no siendo de este mundo, 
no debemos hacer caso del mismo, sino vivir 
para este reino de los cielos, que el Dios 
hombre veía desde aquí abajo por medio de la 
visión beatífica, y que nosotros debemos 
tener presente sin cesar bajo los ojos de la 
fe, andando por este mundo como si no 
fuéramos de este mundo, sin cuidado de las 
cosas externas, no ocupándonos más que de 
una cosa: contemplar y amar a nuestro Padre 

CARLOS DE 

FOUCAULD, Retiro en Nazaret, noviembre de 
1897, Escritos Espirituales, pp. 56-57) 
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IV 
LAS FIESTAS, LA ORACIÓN Y LA SINAGOGA 

 
El sábado era el mejor día, era el día de descanso. Por la 

mañana y la tarde se iban todos juntos a la sinagoga para la oración. 
También se iban los lunes y jueves y los días de las grandes fiestas 
de su pueblo, cuando no iban con toda la familia, parientes y 
conocidos en peregrinación a Jerusalén. Amaba las fiestas que le 
ponían en contacto con la larga historia de la peregrinación, de 
Abraham a Moisés, de Samuel a David, del exilio en Babilonia al 
regreso a la Tierra Prometida, de la alianza con Dios y del amor por 
la ley. La Fiesta más importante era la Pascua, en el mes de Nisán, 
en plena primavera, en recuerdo de la liberación de Egipto, seguida 
de la semana de los Panes sin Levadura. Siete semanas más tarde 
(qué perfecto era el número siete, para marcar la vida y la oración, el 
trabajo y el descanso, la memoria del pasado y los sueños del futuro)  
se celebraba la Fiesta de las Semanas o Pentecostés, en la que se 
presentaba la ofrenda de la primera cosecha. 

La Fiesta de los Tabernáculos o de las Tiendas, se celebraba 
en el mes de Tishri12, en el otoño, al final de las cosechas, y de la 
vendimia, en conmemoración de la estancia bajo las tiendas en el 
desierto. Eran las principales fiestas, las más antiguas, que marcaban 
el ciclo del año, acompañadas de la obligación de ir a Jerusalén. Sin 
embargo, esto no era siempre posible. Estaban demasiado atareados 
para dejar el trabajo y el pueblo tres veces al año durante varias 
semanas, además los gastos del viaje y las dificultades debidas a la 
carretera, como los muchos grupos de bandidos que asaltaban las 
caravanas, no permitían cumplir con estas obligaciones. Por eso, casi 
siempre se celebraba en la aldea, de manera  más familiar entre 
aldeanos. La Pascua y los Panes sin Levadura eran las fiestas que él 
prefería.  La Semana Santa, como era la fiesta de la casa, rara vez se 
habían ido a Jerusalén para celebrarla. Para todos los niños como 
para él, era muy emocionante participar en los preparativos de la 
matanza del cordero, la preparación de la casa, el mantel blanco, la 
luz, las flores, y después, poner en las ascuas el cordero para asarlo, 
las hierbas y el aceite de oliva para condimentarlo, el pan y el vino 
para la bendición. La casa estaba llena de sabores y olores. 

Toda la celebración estaba envuelta en el misterio e 
iluminaba la noche con la cena alrededor de la mesa. Jesús se reunía 

                                                 
12 El séptimo mes: mitad de octubre, mitad de noviembre. 
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con su padre, José, su madre y los familiares para compartir la 
comida como en esta noche antigua en Egipto. El cordero y las 
hierbas tenían el recuerdo del sabor de la libertad, las bendiciones y 
el pan compartido al tiempo que el sabor de la alegría y de la 
fraternidad, el canto dell'hallel13 llenaba la habitación y los 

el nombre del Señor! ¿Quién es como Yahvé, nuestro Dios? El Señor 
se acuerda de nosotros y nos bendice. Bendice la casa de Israel, 

mismo Dios que los había liberado de la antigua esclavitud estaba 
allí con ellos y no les había abandonado. No se perdía una palabra, 
un gesto, y era conquistado como todo el mundo por la emoción 
contagiosa de su padre José y de su madre. La semana de los panes 
sin levadura era una aventura. Junto con sus compañeros se dedicaba 
a limpiar las casas de todo lo que era viejo, lleno de polvo, de la 
levadura vieja, con un corazón limpio, en esta tarea, limpiando todo 
con el aire nuevo de la primavera, con la certeza de que todo a la luz 
de la Pascua, se volvería nuevo y puro. En otoño, al final de la 
cosecha, especialmente de la uva
constante entre las chozas levantadas en los alrededores del pueblo 
durante la fiesta alegre de los campesinos que daban gracias a Dios 
por la buena cosecha que le llenaba de felicidad. 

Otras fiestas marcaban sus vidas: la fiesta de Rosh 
Hashaná14, el aniversario de la creación del mundo y el comienzo del 
año civil, el Yom Kippour15, siempre durante el mes de Tishri, fiesta 
de la expiación y del ayuno, que le daba algunos problemas, porque 
en esta ocasión podía conocer y sentir más la mordedura del hambre. 
La Fiesta de las luces en el mes de Chisleu16, que recordaba la 
Dedicación del templo que tuvo lugar después de la liberación 
alcanzada por Judas Macabeo, la aldea estaba llena de la luz de las 
antorchas encendidas en cada calle y plaza. Parecía que la columna 
de fuego que había acompañado al pueblo en el desierto se había 

                                                 
13 Es un término con el cual se designaba en la antigua sinagoga un grupo de salmos (113-118) 
que se utilizaban especialmente en circunstancias solemnes y festivas: ofrendas corderos en el 
templo; cena pascual; en la fiesta de pascua (13 de Nisán), en Pentecostés, Tabernáculos, 
dedicación del templo y diariamente en la oración matutina. 
14 Comienzo del año judío. Alude al momento en que fue creado el mundo. 
15 Es el día más sagrado de la religión judía. La época de los días de penitencia, que 
comenzaron en Rosh Hashaná y continúan en los diez días de penitencia, llegan a su día 
culmen en Yom Kipur. Es un día de perdón y expiación de los pecados entre el ser humano y 
Dios y entre el ser humano y el prójimo. En Rosh Hashaná los seres humanos son juzgados 
por sus actos, pero el veredicto del juicio es fijado en Yom Kipur. 
16 Noviembre-diciembre. 
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establecido en las casas pobres de Nazaret y de las aldeas y pueblos 
cercanos. La fiesta de Purim en el mes de Adar al principio de la 
primavera, recordaba la salvación del exterminio durante la 
esclavitud en la tierra de Babilonia, conseguida por el sacrificio de la 
reina Ester, que tuvo la valentía de presentarse ante el rey Jerjes y 
de afrontar el odio de Aman, para salvar a su pueblo del genocidio. 
Él también se sentía preparado para afrontar cualquier peligro para 
salvar a su pueblo y soñaba con el fin de toda esclavitud, de toda 
sumisión en una fiesta que no tendría fin. 

En estas fiestas, como en otros días, le gustaba mucho ir a la 
sinagoga para escuchar la Palabra y la alabanza a Dios. La oración 
comenzaba con el Shema para continuar con la lectura de la Torá y 
de los profetas. Luego venía la enseñanza del jefe de la sinagoga o de 
otros participantes invitados por él. Al entrar, su mirada era 
inmediatamente atraída por el aron, el armario que contiene los 
sagrados rollos de la Escritura que contenía la palabra del Padre 
anunciada a los patriarcas y  a los profetas, con la que se sentía 
profundamente compenetrado. Allí, en la escuela, aprendió a leer y 
escribir. Al principio en la lengua de su pueblo, el arameo, y luego en 
hebreo, el idioma de los libros sagrados, especialmente los cinco 
libros básicos: Génesis, Éxodo, Números, Levítico y Deuteronomio, 
que formaban la Torá. Bebió con avidez el origen de los 
acontecimientos de Israel en otros libros que contaban la historia de 
Joshua a David y la nueva tragedia del exilio y la destrucción del 
Templo. Estaba fascinado por la fuerza interior de los profetas y la 
antigua sabiduría de los Proverbios. Aprendió a adorar el nombre, 
que no se podía pronunciar y que se escribía con el Tetragrámaton 
YHWH, nombre que se pronuncia Yahvéh con otra expresión: 
Eloim. Aprendió la oración, que luego repetía en casa con sus padres 
tres veces al día, mañana, tarde y noche, especialmente el Shema y 
los salmos. 

a la voz de quien se entrega a 

durante el camino y  que le llenaba el corazón como el agua clara y 
fresca era el 23 que representaba a su Señor, bendito sea su nombre, 
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verdes me pastorea, me conduce a las aguas frescas y  renueva mi 
 
Escuchaba las historias de los patriarcas, la historia del 

exilio, los anuncios de los profetas. Soñaba con escuchar la música 
del salterio y  se sentía judío, nacido de una madre judía, el hijo del 
carpintero José, el hombre justo, un hombre fiel. Por encima de todo, 
se sentía atraído, no se perdía ni una palabra cuando su padre José, 
era elegido en la oración del sábado, para hacer la lectura y el 
comentario, llevando sobre los hombros el tablith, el manto ritual. 
Le parecía que José leía y comentaba la palabra sagrada, con más 
entusiasmo y más fe que nadie, ni siquiera se le podía comparar el 
jefe de la sinagoga.  Cuando era pequeño estaba con su madre en el 
lugar destinado a las mujeres, pero ahora estaba junto a su padre en 
el lugar de los hombres. Y soñaba cuando estaría preparado como su 
padre para hacer la lectura y el comentario sobre las páginas santas, 
con la misma fe y el mismo entusiasmo. 

Entre las historias de héroes antiguos que le encantaban, 
estaba la de José, hijo del patriarca Jacob, vendido por sus hermanos, 
como esclavo y más tarde virrey de Egipto. No le gustaba la historia 
de Sansón, tan extraño y violento. Tenía la impresión de que en 
lugar de un héroe era un matón, entre la violencia y la debilidad, 
entre el amor por la causa de Dios y su pueblo y su pasión por 
Dalila. Bueno, no le gustaba un héroe de ese tipo. Prefería a los que, 
fieles a la llamada, vivían con lealtad, con un amor apasionado por el 
Dios de los padres y por su pueblo. Le encantaba la llamada del 

estoy, Señor, tu siervo es
responder de la misma manera. José de Egipto, sin embargo, gozaba 
de su simpatía, tal vez porque su padre se llamaba así, y porque su 
papá, como le había dicho su madre, también había tenido sueños. Él 
también había 
sueños de poder o vanidad, que se parecieran a los de los hermanos 
del patriarca, o como algunos comentarios de las tradiciones, sino 
eran sueños que llamaban a servir. Se veía en medio de amigos, doce, 
también, con su mamá y su papá que lo reconocían como a un 
maestro, sobre todo se sentía llamado a llevar un corazón amante y 
perdonador y dedicar su vida a su pueblo. Se emocionó por las 
lágrimas de José, que lloró en secreto antes de revelarse y abrazar a 
sus hermanos y a su padre anciano. Comprendía que Dios era el Dios 
de la misericordia, que siempre envía a alguien para salvar a su 
pueblo. Entendía la historia del patriarca Abraham, la historia de 
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Moisés, la liberación de Egipto, la ley del Sinaí, las normas 
establecidas para la gente a permanecer fieles para siempre. 

Pero había algo que no acaba de entender, era la obligación 
rigurosa del descanso de los sábados. ¿Por qué el descanso debía ser 
tan riguroso, hasta el punto incluso  de convertirse en un conjunto a 
la vez trágico y ridículo? No podía entenderlo, con su mentalidad de 
joven sabio, el por qué se tenía que castigar a los que también 
imitando el descanso de Dios Creador, habían transgredido la ley 
por una cosa sin importancia o una necesidad imperiosa. Parecía que 
la serie de casos, establecidos por la escrupulosidad de diversos 
rabinos, fuese realmente insoportable. Dar un paso o dos más de lo 
establecido, vendar una herida, destapar una olla, tirar un pelo, hacer 
el nudo a la cuerda del pozo, enderezar la mecha de una lámpara, 
llevar un peso (alguien afirmó que era posible sólo si no sobrepasaba 
la mitad de un comino). La ley se había convertido en realidad en 
una gran dificultad cuando se trataba de salvar a alguien, o cuidar a 
un enfermo, o cerrar los ojos de los muertos. El sábado, en lugar de 
la fiesta, se convertía a menudo en un día de angustia. Realmente, a 
pesar de oír que tenían que permanecer fieles a la ley y las 
enseñanzas de los maestros, todo esto no le satisfacía, parecía 
inhumano y pensaba que no podría ser la expresión de la voluntad 
del Padre de la vida. 

Una vez, había transgredido el descanso del sábado, 
recogiendo un pájaro con un ala rota y lo había cuidado hasta que se 
fortaleció el ala, y reanudó su vuelo. Él no se lo había contado a 
nadie, sólo en el silencio de la noche, se lo había dicho al Padre en la 
oración y le dio las gracias por ser capaz, incluso de ayudar a un 
gorrión herido en el día del sábado. Otra vez, ayudó a un muchacho 
herido al caerse y había transgredido dos normas, la del sábado y la  
de la impureza que se contrae al tocar la sangre. Una ley estricta, 
decía, de hecho, que el que toca la sangre es considerado impuro y no 
puede asistir a la oración, sino después de purificarse. Otra vez se 
había ido sin ser visto, pero su madre lo sabía, para llevar un poco de 
comida a una familia pobre que no tenía nada para comer un sábado 
y había caminado más de lo permitido. Todo eso lo tenía  escondido 
y lo decía sólo a su Padre en la oración silenciosa por la noche. El 
Padre, porque en su corazón había comenzado a aparecer la palabra 
que había oído susurrar entre las líneas de las Escrituras, pero nunca 
expresada con claridad. El Dios de su pueblo, su Dios, no podía ser 
el Dios guerrero que castiga, del que ni siquiera se podía pronunciar 
el nombre. No podía ser el Dios guerrero que destruye al enemigo, 
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el Dios que castiga a los pobres. Dios no podía castigar, por no 
respetar las pequeñas normas de la ley de la pureza ritual, el 
descanso del sábado, dispuesto a castigar a quien la hubiese 
transgredido. En lugar de eso debía ser el Padre que cuida del bueno 
y del malo, que hace que el sol brille para todos, que creó la tierra 
para todos, que dio la ley al servicio de la vida de la gente y no para 
hacerlos esclavos de la ley. Su Dios sólo podía ser un Padre, el 
Padre. 
 

V 

LA CREACIÓN 
 

Con un entusiasmo indescriptible escuchaba la lectura del 
pasaje del Génesis que narra la creación del mundo. Se sumergía en 
la historia del Dios creador que construyó poco a poco el mundo 
como un artesano. Separó el agua de la tierra, la llenó de flores y 
frutos, insectos y animales, y finalmente colocó en el centro, al 
hombre y a la mujer, diseñados a su imagen, con el aliento del 
espíritu en su interior. Pasaba fácilmente de la lectura a la realidad y 
se quedaba por la mañana, en la contemplación del amanecer, a salir 
el sol de la ladera del monte Tabor, extendiendo gradualmente su 
luz, y dispersando las sombras de la noche, saludado por la algarabía 
de los gorriones y el canto de los gallos. A menudo, se sentaba en el 
pasto o a la sombra de un árbol en las colinas cerca de su casa, solo, 
y vivía el gozo de la creación que se mostraba delante de él, llena de 
vida, de color y de música, en tonos tan variados, pero de modos 
armoniosos. Entonces le 
Señor de los cielos, alabadle en las alturas. Alabadle todos sus 
ángeles, que lo alaben todos sus servidores. Alabadle sol y luna, que 
lo alaben todas las estrellas brillantes. Alabadle cielos y aguas que 
están s  

Al atardecer, se dejaba mecer por el sol que, como una bola 
roja de fuego se extinguía allí, detrás de las colinas del Monte 
Carmelo, que ocultaba la visión del Mar Mediterráneo, pintando el 
cielo de rojo y de anaranjado vivo, y en un instante, se convertía en 
rosa y azul y luego daba paso a los tonos oscuros de la noche. 
Entonces salía por la noche, en la puerta, mirando las estrellas 
innumerables que bordaban de diferentes luces el manto nocturno 
del cielo o se sumergía cuando estaba la luna, en esa atmósfera 
diáfana e inmensa creando un mundo surrealista y fantástico. La 
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las corrientes. ¿Quién puede subir al monte del Señor y quién 

Así había aprendido repitiendo el canto del Salmo 24. Él era el 
inocente, puro de corazón y podría subir al monte del Señor. Una 
montaña que no era visible como el Carmelo, el Hermón o el Tabor, 
ni siquiera el Santo Monte de Sión, sino la montaña que une a todas 
las montañas de la tierra. Su imaginación volaba en espacios 
desconocidos más allá del muro y del entorno, más allá de las colinas 
de Nazaret, más allá de su tierra y entraba en tierras desconocidas, 
entraba en el fondo del mar, flotaba entre las estrellas del cielo. 
Entonces, pensaba que formaba parte de este proyecto maravilloso, 
de estar ahí cuando el dedo de Dios había creado las cosas, pensaba 
que había tocado y bailado con la creación y seguía jugando y 
bailando con las estrellas, con el sol, con la luna, como había leído un 

estaba yo. Entonces yo estaba con él, como arquitecto y era su gozo 
cada día, gozando 
llamando a cada cosa por su nombre e invitaba a todas las cosas a 
bendecir al Señor: el cielo y la tierra, agua, fuego, sol y las estrellas, 
la lluvia y las heladas, el aire y el viento, los animales grandes y 
pequeños, aves y peces. Todo, todo.  Repetía el canto de Daniel: 

director de coro, estaba dirigiendo todo, y pidiendo que bendijesen al 
Creador. Parecía que el agua y el pasto, el sol y el viento, las flores y 
los pájaros le respondían haciéndose eco de su voz, cantando. 

¿Estuvo allí o lo había soñado? Una voz que venía de los 
rincones más remotos de su mente le decía que sí, su realidad más 
profunda y más real, incluso antes de ser recubierto con la carne de 
un niño judío, estaba allí como una Palabra pronunciada, como un 
soplo de vida salido del amor del Padre que había dado vida al 
milagro de la creación y en la creación, a los seres humanos y, en la 
historia humana, a la historia de su pueblo y, en la historia de su 
pueblo, a Él, el Hijo del hombre, el hijo de María, el hijo del 
carpintero José, y también, aunque todavía no sabía exactamente 
cómo ni en qué medida, al Hijo de Dios. Cuando volvía a casa al ver 
el amor con que José estaba trabajando la madera y daba luz a 
nuevos objetos con sus manos callosas y admiraba la delicadeza de 
su madre en busca de flores alrededor de su casa, poniendo todo en 
orden, preparando los piensos de los animales, hilando la lana, podía 
ver las manos del Creador seguir trabajando a través de sus manos 
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para seguir administrando y haciendo crecer la belleza y el misterio 
de las cosas. 

Una sombra como una nube de tormenta repentina oscurecía 
la alegría de la creación y el éxtasis al sumergirse en el misterio de 
la vida,  en la inmensidad del universo salido de las manos de Dios. 
Era el signo trágico del sufrimiento y de la muerte que acompañaba 
a la vida y la destruía al mismo tiempo que la hacía nacer de nuevo. 
Las flores que por la mañana había admirado sus colores, los lirios 
del campo como en traje de fiesta, las violetas en el borde de las 
zanjas, las rosas magníficas de mil tonos, hasta las más sencillas y las 
más ocultas de las flores, en los verdes campos, eran quemadas por el 
sol implacable y por la noche, y se mantenían tristes y con la cabeza 
inclinada. Las frutas en el árbol frondoso, manzanas, higos, 
granadas, los toronjos, picados, y vaciados de su carne yacían en el 
suelo con un olor agridulce. Las aves de rapiña se precipitaban sobre 
los pollitos, bolas frágiles que se habían quedado lejos del nido y no 
eran capaces de reunirse bajo las alas de la gallina. La serpiente 
rápida cazaba con avidez ranas, ratones y otros animales. Había un 
hilo de  muerte en la naturaleza que marcaba todo en una ley dura y 
estricta: los más fuertes destruían a los débiles y la vida de los más 
débiles estaba al servicio de los más fuertes. Pero se sentía obligado 
a gritar la vida, la vida más allá de los límites, más allá de la muerte. 
Sabía, sin embargo, que la creación marcada por el dolor y la muerte, 
tenía un orden donde no se perdía nada. Todo parecía perdido al 

 
Sin embargo, su Dios, el Padre no era un Dios de muerte y 

destrucción. Era, por desgracia, el hombre creado por Él, colocado 
en la cima de la creación, que se había encargado de guardar y 
organizar la realidad del mundo, sembrando la muerte y la 
destrucción.  Por el deseo de dinero, el deseo de dominación, el 
orgullo necio que el espíritu del mal le había inyectado en la sangre, 
destruía vidas, mataba animales no para satisfacer su hambre y la de 
sus hijos, sino por vanidad y decorar de pieles sus palacios, y 
acicalarse de pieles, para adornarse con plumas, para encarcelar a los 
animales en jaulas para decorar sus jardines y usarlas contra otros 
hombres, y destrozarles en pedazos por diversión o por venganza. El 
hombre destruía los bosques a fin de extraer la madera valiosa para 
objetos caros y a menudo inútiles, sólo por vanidad, y sabía las 
solicitudes, a veces de necios pedidos en el taller de su padre. El 
hombre quemaba los cultivos, ensuciaba el agua, arrojando sus 
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desechos en todas partes. Le parecía muy triste y horrible, cuando 
iba en peregrinación a Jerusalén, la visión de esta Gehena (infierno), 
en donde se quemaban las basuras de la cuidad, de forma continua 
dejando un mal olor a quemado y en los momentos en que la 
opresión del mal pesaba en su mente, veía al mundo como a una 
inmensa Gehena. El mal estaba sembrado de forma continua como 
cáncer en las realidades de la vida, como la cizaña en un campo de 
grano, o como las amapolas tan hermosas con su color rojo brillante, 
pero sofocando las espigas del trigo, que luchaban por crecer. 

Sus pensamientos y su mirada notaban cada vez más  la 
locura humana. No había gente rica en su tierra, como Herodes, 
propietario de mansiones y sirvientes, terrenos, bienes y de guardias, 
y más aún que Herodes, como el emperador de Roma que se había 
oído que se creía el dueño del mundo cuando en el otro lado de la 
vida había hombres que no tenían una casa, ni tenían lo suficiente 
para comer y no pasar hambre. Él había visto tanta gente expulsada 
de sus hogares y de sus tierras por los soldados. Había visto a otros 
cubiertos de harapos para tapar su enfermedad y su pobreza, en 
busca de una hogaza de pan, o de un gesto de caridad. ¿Cómo eran 
los que estaban alrededor de las puertas del Templo de Jerusalén, a 
la espera de caridad? ¿Cuántos enfermos habían visto un día en la 
piscina de Betesda, a la espera de tirarse al agua para curarse, 
cuando las aguas se movían con la fuerza del viento o de una mano 
misteriosa? No anhelaba la riqueza y el derroche de los primeros, 
pero amaba a los otros y les hubiera dado todo lo que tenía para 
recuperar de nuevo su dignidad de hombres, concediéndoles un 
puesto entre los demás. Estaba contra el mal, contra toda la maldad 
y se sentía empujado por una lucha dura y difícil. Pero, ¿cómo 
empezar y dónde? Se sentía tan pequeño, tan pequeño y se 
preguntaba por qué su pueblo había recibido todo del Eterno 
Creador, bendito sea, y no se levantaba al grito de justicia y de 
verdad. ¿Por qué los sacerdotes del templo y los que conocían la ley 
y la tradición, no enseñaban a todos, el camino de la vida contra la 
muerte, el bien contra el mal, el amor contra el odio, la solidaridad 
contra el egoísmo? En esta danza de preguntas que se movían en su 
memoria, recordaba como Dios les dio maná en el desierto y todos 
habían comido allí, quienes tenían más como quién tenía menos, y 
finalmente se entusiasmaron con la canción que su madre sabía y que 

levantar a los humildes, colmaría a los hambrientos y los ricos se 
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VI 

JERUSALÉN Y EL TEMPLO 
 

Según la tradición, cada año y mínimo una vez, aunque a 
veces, unos cuantos años no podían ser fieles a lo prescrito, se 
ponían en camino hacia Jerusalén. Para él, como niño fue siempre 
una fiesta. Los preparativos, la caravana de amigos y familiares, el 
camino largo, 3 ó 4 días, una caminata, una parte andando, otra parte 
a lomo del burro, de nuevas experiencias, pasar las noches en 
cercados de caravanas, jugar con sus amigos de la misma edad, y 
sobre todo la visión de los lugares y de las ciudades encontradas con 
las explicaciones que le daba su padre. Seguían el camino más corto, 
incluso si tuvieran que pasar por Samaria, una tierra donde vivía un 
pueblo que se decía impuro por seguir otras tradiciones y dar culto a 
Dios en el monte Gerizim, y no en el monte Sión, donde se situaba el 
Santo Templo construido por el rey Salomón. Una tierra, que sin 
embargo, guardaba un gran recuerdo, como el pozo de Siquem, del 
patriarca Jacob, la tumba de José, que él tanto amaba. Hacían de 
nuevo el camino de su padre Abraham, pasando cerca de los 
santuarios de Betel y Silo, donde el arca se había encontrado antes 
de ser transportada al templo en Jerusalén y que ahora era sólo un 
recuerdo después de que Nabucodonosor se la hubiese llevado como 
botín de guerra junto con los vasos sagrados. 

Al llegar a las afueras de Jerusalén y al ver la ciudad 
iluminada por el sol y el Templo que la dominaba, toda blanca con 
sus pináculos de oro, él sentía siempre los latidos de su corazón 
emocionado y con toda la caravana, cantaba el canto que sabía de 

magnificencia. Imaginaba, como el profeta Isaías, un número infinito 
de las caravanas que llegaban de todas partes para llenar las calles y 
plazas de dones y adorar al Todopoderoso. No conocía otras 
ciudades, pero para él, Jerusalén era la ciudad más bella del mundo. 
No importaba si, al pasar la puerta de Benjamín, y dejar a la 
izquierda, la imponente torre Antonia, construida por Herodes en el 
lado norte de la explanada del templo, lugar de guardia, poderosa y 
triste como un ave de presa, se metían dentro de una red de calles 
estrechas, malolientes y llenas del movimiento de los vendedores de 
todo tipo y de mucha suciedad. Cuando se acercaban al Templo, el 
olor de los sacrificios y los animales sacrificados era tal que se hacía 
insostenible, especialmente cuando el día antes de la Pascua se 
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sacrificaba un número infinito de corderos que a continuación, cada 
jefe de familia llevaba a casa para la noche de la Pascua. El 
entusiasmo que llevaba y animaba a los peregrinos hacía que todo 
pareciese agradable, aunque si el templo reconstruido y ampliado 
por Herodes (y era una época en la que un edomita, un extranjero 
había tomado tal iniciativa) no se había terminado y la ciudad parecía 
un hervidero, con los trabajadores que llevaban las piedras y la 
madera y trabajaban en la parte exterior del santuario, aumentando 
así la confusión general, haciendo que el polvo del aire fuese 
irrespirable y obligando a caminar entre la cal, la arena y la basura. 
A él y a los demás peregrinos no le importaba, al encontrarse en la 

golondrina tiene su nido donde están sus pequeños, así nuestro nido 
 

Esta vez eran mayor el entusiasmo y los latidos del corazón. 
Cumplía doce años y había llegado a la mayoría de edad según la ley, 

17, la iniciación que un año más 
tarde, le permitiría, leer la Torá en público, en la sinagoga de su 
pueblo, llevando la tablith como su padre José y los otros hombres 
de la aldea. Había empleado varios meses para prepararse con los 
otros muchachos que permanecerían varios días en la escuela del 
templo, y luego recitarían de memoria pasajes de la Torá, delante de 
los maestros de la ley. Estos días habían sido felices y había pasado 
la prueba y conseguido el resultado bajo la atenta mirada de su padre 
y su madre esperando con tranquilidad y paciencia  en el atrio de las 
mujeres. Pero luego, cuando llegó la hora de salir y regresar a casa 
se había quedado para hablar con los doctores de la ley, en el 
momento en el que la caravana salía de la ciudad.  La prueba normal 
no había sido suficiente porque en el corazón tenía un montón de 

equivocaban si se decía en los salmos que Dios era misericordioso? 
¿Por qué hay tantos pobres que mendigan en la Puerta Hermosa del 
Templo y otras puertas, si todos eran miembros del pueblo y en la 
Toráh estaba escrito que no se debía abandonar a aquellos que 
sufren de hambre, porque todos habían sido liberados de la 
esclavitud? ¿Por qué algunos tenían tantas cosas y muchos nada si 
existía la ley del año sabático y del Jubileo que proclamaba que la 

                                                 
17 El término Bar Mitzvá apareció por primera vez en el Talmud para definir a alguien que 
está sujeto a los mandamientos. En el Mishnah, los trece años se describen como la edad en la 
que una persona es obligada a observar los 613 mandamientos de la Torá. 
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tierra pertenecía a Dios y que era necesario perdonar las deudas y 
 

En el templo presentó a los doctores de la ley algunas de sus 
reflexiones sobre la misericordia y el amor de Dios interesando 
mucho a los hombres barbudos sabios que lo escuchaban y 
contestado a sus preguntas hasta tal punto que no había notado que 
el tiempo había pasado y no sólo horas sino que el día se había 
terminado. Sólo después de dos días de marcha su madre y su padre 
se habían dado cuenta de su ausencia en la caravana. Después de 
buscar entre los familiares y amigos se quedaron sin aliento cuando 
lo vieron bajo el porche de Salomón hablando con los maestros de la 
ley. Se detuvieron con cierto miedo, al verlo tan joven todavía, 
permanecer en el círculo de hombres tan sabios como los doctores de 
la ley y aliviados porque por fin lo habían encontrado. Su madre, 

esto?  Son dos los días en que te estamos bu
obstante, no decía nada, pero se le reflejaba en su rostro la duda con 
la pregunta que a veces le surgía y que había interpretado como: 

de su madre, le brotó de maner

cómo y de donde le había venido esta respuesta que salía de sus 
labios pero su corazón le aseguraba que tenía razón, que realmente 
se sentía llamado a vivir una experiencia totalmente dedicada a Dios, 
a quien ya llamaba Padre y lo percibía así en todos los aspectos. Su 
papá y su mamá no sabían qué responder. Una vez más frente al 
secreto profundo y la atmósfera de misterio encerrados en él que ya 
se habían manifestado en el mismo momento de su nacimiento, y 
que,  más o menos bien, ahora se confirmaba. 

El silencio de la vuelta había mantenido en su mente las 
preguntas y las impresiones sobre la Ley y sus dudas sobre el 
Templo. ¿Si  el Templo era la casa del Altísimo, la casa de oración, 
por qué la impresión percibida al ver el mercado en el atrio de los 
gentiles, entre los vendedores de cabras, ovejas, palomas y otros 
animales para los sacrificios y muchas otras cosas que no eran 
necesarias para la oración? ¿Cómo los cambistas considerados por la 
gente como pecadores, estaban allí para cambiar las monedas de los 
judíos y prosélitos, que venían de lejos con monedas distintas? ¿Si 
era la casa del Padre, por qué tantas divisiones y separaciones, y por 
qué su madre y las mujeres no podían entrar en el atrio, no eran 
también hijas de Jerusalén, hijas del Altísimo? ¿Por qué los 
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prosélitos, los gentiles, los paganos, los extranjeros tenían el 
vestíbulo como sitio asignado para ellos, fuera del área real del 
Templo? ¿No era H
templo después de haber sido destruido y reconstruido varias veces? 

manchadas de sangre como las suyas, de rey? ¿Por qué otras manos 
puras de 
oración, tenían que detenerse tan lejos del atrio, donde se cumplían 
los sacrificios si éstos se encontraban más cerca del Santo de los 
Santos? ¿Por qué sólo el Sumo Sacerdote podía cruzar el umbral más 
allá de la cortina del Santo de los Santos, donde ya no quedaba nada, 
ni el arca, ni las tablas de la ley, ni unos recuerdos del éxodo? No, 
Dios no podía encontrarse atrapado así entre las cuatro paredes de la 
celda estrecha y desnuda del santuario sólo disponible para el Sumo 
Sacerdote. Dios era para todos y estaba presente en cada lugar, lo 
sabía y las mismas Escrituras se lo habían enseñado. 

No podía encontrar todavía todas las respuestas, pero sentía 
en su corazón que el Templo que es la casa del Padre, se había 
transformado en un mercado donde los intereses de los sacerdotes, 
el poder y el dinero eran más importantes que la verdadera fe de la 
gente. Ese Templo ya destruido por el rey Nabucodonosor en el 
pasado y luego reconstruido por los exiliados que regresaban de 
Babilonia durante el reinado de Ciro, violado y destruido de nuevo 
por Antíoco Epifanes, quien había introducido dentro la estatua de 
Zeus, el jefe de los dioses griegos, y ahora reconstruida por Herodes, 
podía caer de nuevo. Pero el verdadero Templo de Dios,  él lo sabía, 

del futuro, este Templo nunca debía haber caído y este templo 
empezaba a sentirse como la  piedra, tal vez,  la piedra destinada por 
el Padre como la piedra angular. 
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VII 

EL TRABAJO  
 

Desde su infancia, había trabajado ayudando a su padre en el 
pequeño taller y lo había acompañado en algunos de sus viajes, así 
como ayudaba a su madre en las tareas domésticas, iba a buscar agua 
del pozo, a recoger las verduras y limpiar el huerto y el jardín, 
arrancar la hierba entre las flores y las plantas. Un trabajo sencillo y 
hermoso. Su madre le había enseñado los nombres de las flores, 
hortalizas, plantas y las propiedades de cada una y cómo curarlas, 
para mantenerlas, cómo alimentar a los pollos, cuidar de los 
polluelos, tan delicados y frágiles. Observaba como hilar el lino y la 
lana, coser ropas y mantas, había aprendido la exactitud y a ser 
constante, incluso en las pequeñas cosas. Con su padre había 
aprendido la poda, la forma de cuidar de los burros,  de no cargarlos 
más de lo necesario, que pudiesen descansar de su cansancio, el 
respeto por los animales y las cosas y el amor del trabajo. Ahora que 
tenía dieciséis años, trabajar con su padre se había convertido, desde 
hacía algunos años, en su actividad principal. 

Para cada judío piadoso el trabajo era sagrado y lo sentía 
como santo. Trabajando le parecía una continuación de lo que había 
experimentado en su infancia, tener la sensación de participar 
activamente en la creación, para cumplir el compromiso dado a los 
padres, de trabajar la tierra, de guardarla, de hacerla prosperar con 
el sudor de su frente, pero más todavía para continuar la obra del 
Creador, que había trabajado durante siete días y había descansado 
en el séptimo. En el Levítico había leído que no sólo el sábado, sino  
en  el Año Sabático, cada siete años, y en el año en que tocaba el 
Jobel, el Año Jubilar, la ley prescribía el descanso completo de la 
mano de obra y de la tierra y la liberación de las deudas y del 
encarcelamiento. Usos abandonados por su pueblo, pero todavía se 
hacía una excepción el sábado, día que se había convertido en el 
único de reposo absoluto, y que quedaba como de referencia ya que 
se pensaba que no era posible pararse un año entero, porque la 
sociedad había cambiado. Ahora sin embargo, era agradable pensar 
en la vida completa como un tiempo dedicado al trabajo honesto, 
para llegar al sábado último, cuando todos los justos entrarían en la 
paz del Señor. 

Él prefería trabajar en el pequeño taller junto a la casa, 
donde los tablones de madera de olivos, cerezos, pinos, y los más 
nobles como el cedro, acacia, ciprés revelaban sus misterios. Fue 
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iniciado por José, para encontrar las venas, los nudos y la resistencia 
para tratarla según su calidad, su blandura o su dureza como si 
estuviera viva, a lustrarla o trabajarla, con sensibilidad y respeto. De 
sus manos salían objetos para el hogar, ollas y cacerolas de madera 
de olivo, taburetes, mesas y camas, puertas talladas, donde se 
manifestaba su creatividad, e incluso otros objetos en bruto, vigas 
para la construcción, jambas de puertas o de ventanas. Su padre José 
le había enseñado el arte de construir: cómo dibujar una casa, cómo 
estabilizarla en sus cimientos y sus dinteles para no caerse, cómo 
levantar las paredes, lisas y blancas con la cal.  Aunque no le gustaba 
salir a causa del trabajo, acompañaba a su padre a los alrededores. 
En Caná, Naim, Magdala, Cafarnaún, Betsaida había bastante 
trabajo.  Incluso a Séforis, la ciudad más cercana a Nazaret, aunque 
la consideraban como la ciudad pagana, era un verdadero campo de 
trabajo, iniciativa de Herodes Antipas, que la quería como su capital. 
El trabajo y los contactos con los pueblos vecinos lo obligaban a 
aprender un poco el griego, la lengua más hablada en el 
Mediterráneo y un poco el latín, la lengua de los nuevos ocupantes 
de su patria, los romanos. Roma parecía un espejismo misterioso y 
distante. Todos los viajeros que la habían conocido, hablaban  de ella 
como de una ciudad más grande y más rica que Jerusalén, llena de 
templos y palacios de mármol, estatuas y plazas, tan diferente de las 
ciudades de su tierra, de color ocre o blanqueadas con cal sin 
imágenes o estatuas prohibidas por la ley. Otra cosa eran las 
ciudades ocupadas como Cesárea, Sebaste y la misma ciudad de 
Séforis y las ciudades del mar, fuera de los límites de su tierra, Tiro 
y Sidón. 

Roma se presentaba a veces, en su imaginación, como una 
bestia enorme que dominaba el mundo con la fuerza de su ejército y 
como una ramera religiosa, donde cada grupo se construía su dios y 
su templo según sus deseos y de acuerdo con sus intereses, 
encarnación de las imágenes que los profetas de su tierra habían 
aplicado a su ciudad, Jerusalén, y a su pueblo, tantas veces, infiel al 
Señor que les había liberado de Egipto. Poco a poco, había aprendido 
que los romanos habían puesto su mano sobre la tierra de Israel 
hacía más de 70 años, llamados para proteger el reinado de los 
Asmoneses y mantener la paz entre las diversas naciones vecinas. 
Después de una violenta guerra entre los líderes romanos, Pompeyo 
y César, Antonio y Octavio, este último, el ganador final, se 
convirtió en emperador con el nombre de Augusto, y había 
concedido que el rey Herodes reinaría de manera estable y 
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legalmente, integrado como un aliado y un sujeto dentro del gran 
Imperio de los romanos. 

Cuántos sufrimientos le trajo esta historia: la pérdida de la 
libertad de su pueblo, la violencia contra su fe y cultura, incluso si 
los romanos no habían impuesto el culto a la personalidad del 
emperador, dios, hijo de los dioses, y había dejado la estructura 
religiosa, como la habían encontrado, con su templo, sus sacerdotes, 
sus grupos y estructuras de poder religioso y la sinagoga. Si 
Herodes, era en cierto modo, un aliado sometido a Roma, después de 
su muerte, la situación empeoró y fueron los mismos líderes judíos, 
los que pidieron a Roma depender del procurador legado imperial de 
Siria. Entre dos cabezas odiadas, la familia de Herodes y el 
emperador pagano, los dirigentes de su pueblo habían preferido 
someterse al más fuerte. A la muerte de Herodes, el reino había sido 
dividido en tres partes: Judea para Arquelao, Traconite e Iturea para 
Philipo y Galilea y Perea, para Herodes Antipas. Cuando tenía doce 
años, Arquelao fue destituido y enviado al exilio y para sustituirlo el 
emperador romano había enviado un  procurador de la clase de los 
caballeros, que había aumentado el dominio directo de Roma en 
Judea y Samaria. Su tierra gobernada por Antipas, se mantenía bajo 
el control del imperio romano, que se hacía sentir de una manera 
absoluta. Con motivo de algunos disturbios surgía la rebelión y el 
tetrarca pedía la ayuda de sus dueños. 

Se trabajaba para vivir, pero se trabajaba mucho, y por 
desgracia para ellos, los honorarios de los líderes locales y del 
imperio, eran costosos y se llevaban la mayor parte de las ganancias. 
Las tasas del rey, en las tierras, los productos agrícolas y la sal, los 
objetos de artesanía en venta y el comercio, agobiado por las 
aduanas, se añadían a los impuestos religiosos, al sostenimiento del 
Templo, la mayoría de los cuales eran para el mantenimiento de los 
sacerdotes, los impuestos de la Pascua, el diezmo de la cosecha, el 
diezmo de la caridad y del culto. 

Si el trabajo no faltaba en el taller, siendo suficiente para una 
vida modesta y virtuosa, sin gastos más allá de lo estrictamente 
necesario, la situación de la mayoría de sus conciudadanos era 
pesada desde el punto de vista económico y no conseguían pagar sus 
deudas ni mantenerse libres de cargas durante mucho tiempo. Su 
padre José era muy paciente  y no pocas veces cancelaba las cuentas 
no pagadas. Disculpaba a los deudores diciendo que eran más pobres 
que ellos. Muchas veces se veía a grupos de trabajadores sentados en 
la plaza de Nazaret y en otras ciudades cercanas esperando ser 
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llamados por algún dueño, para ir a trabajar al campo o a cualquier 
edificio. Los hombres llevaban sobre sus hombros la carga de una 
familia con hijos y un hogar donde la vida era difícil. La tierra de la 
familia,  trabajada con el sudor de la frente y ganada después de 
tantos sufrimientos, había pasado a manos extranjeras o a la de los 
poderosos empresarios y terratenientes. Los pobres habían vendido 
sus tierras por falta de dinero o para pagar los préstamos 
contratados. Frente a esta situación sentía dentro de sí mismo un 
impulso de justicia que a veces se convertía en cólera contra esta 
vergonzosa realidad de su pueblo y de la ley. ¿No había dado Dios la 
tierra prometida a todas las tribus? ¿La alianza no decía que eran 
todos hijos de Abraham? ¿No era injusto, que algunos se 
aprovecharan y se enriquecieran sobre las espaldas de los demás, 
cuando muchos de sus hermanos padecían hambre? 

La salida al trabajo los ponían en contacto con el mundo de 
los demás: griegos, romanos, latinos, árabes, etíopes, un calidoscopio 
de naciones que, por el comercio, por intereses políticos, y también 
religiosos circulaban entre los pueblos y ciudades de su patria, la 
Galilea, llamada también Vía del Mar porque era el paso obligatorio 
de las caravanas que iban a los puertos de Sidón y Tiro, poniendo en 
contacto la ciudad de Damasco con Jerusalén. Conocía a extranjeros 
honestos, temerosos de Dios, pero que no adoraban al Señor, bendito 
sea Su nombre, justos y caritativos, sin hacer daño a nadie. A veces 
hacía la comparación con sus compatriotas que se manifestaban 
religiosos y luego estafaban al prójimo, eran falsos y sembraban odio 
y discordia por todas partes. 

¿Por qué entonces los otros, los extranjeros, los paganos no 
podían salvarse? ¿Por qué tantos pueblos no creían en el Eterno y 
habían inventado tantos dioses falsos? ¿No era el deber de su pueblo 
dar a conocer al Señor Eterno a los gentiles? Recordaba la historia 
del profeta Jonás enviado a Nínive. ¿No era necesario un nuevo 
profeta, no sólo para despertar la fe de su pueblo, sino para 
anunciarla a los demás? Recordaba el capítulo 19 de Isaías, donde se 
decía que una carretera pasaría entre Egipto y Asiría cruzando por 
medio de Israel y que todo el mundo reconociera al Señor. ¿Cuál es 
el camino para conseguir la salvación? ¿Sólo era el camino de 
Jerusalén y del Templo?  

Le encantaba su trabajo pero, poco a poco, sentía que era 
necesario hacer un nuevo trabajo que consistiría en el compromiso 
de despertar a su pueblo de su sueño, de dedicarse para que todos 
conocieran la fe en el Eterno, que sintieran cada vez a Dios más 
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como su Padre. Se sentía llamado a una gran misión, reconstruir y 
renovar a Israel, y después, transformar el mundo y quién sabe, 
llegar al corazón de ese imperio, Roma, nueva Nínive. ¿El Padre lo 
llamaba a ser quizás un nuevo Jonás? ¿Sería él el profeta anunciador 
y constructor de una nueva forma de vida entre los pueblos, una 
nueva ciudad y una nueva tierra edificada sobre la fraternidad y la 
paz? 
 
 

VIII 

LAS OPCIONES POLÍTICAS Y RELIGIOSAS 
  

Era ahora un hombre adulto, tenía 19 años y comenzaba a 
navegar, con su forma de pensar en el archipiélago de los grupos y 
de las facciones de su país, evaluando los contenidos y las actitudes 
con una mente crítica. Se le presentaba un panorama interesante y 
desagradable a la vez, de los diversos grupos más o menos 
importantes, que se situaban entre la política y la religión, dos 
esferas de la vida tan difícil de distinguir en la historia de su pueblo 
Israel. De hecho, había siempre pensado que su historia, como el 
despliegue de la presencia y acción de Dios, que había conducido a la 
conquista de la tierra, la victoria sobre los pueblos idólatras y la 
libertad. Sin embargo, vivía a menudo, esta visión teológica, para 
servir a sus propios intereses, los intereses de un solo grupo en 
conflicto con los demás y quizás incluso de todo el pueblo. Para 
tener una opinión, la más correcta posible sobre estos diversos 
grupos, intercambiaba a menudo sus impresiones con su padre José, 
que también le expresaba su amargura frente a la excesiva 
fragmentación de su pueblo y a la imagen resultante de las 
injusticias en diversos temas como sus autores, que ponían 
claramente al desnudo, cómo su pueblo estaba muy lejos del ideal de 
la ley. 

Los dos primeros grupos que se presentaban como 
guardianes de la fe de los padres eran los fariseos y los saduceos. 
Estos últimos, parecían muy lejos de sus ideales y del espíritu de la 
ley.  Aristócratas y ricos, más materialistas que los fieles, deseosos 
de imitar en sus hogares ricos el esplendor de los griegos y de los 
romanos, aunque en el exterior se mantenían leales al Pentateuco. 
Pensaban que el resto de los libros sagrados y las tradiciones de los 
Padres era una pura fuente de opinión. Estaban más interesados en 
su dinero y sus bienes, en la imposición de impuestos para los pobres 
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y hambrientos, dispuestos a venderse, para mantener el poder, al 
imperio romano,  y al mismo tiempo lo odiaban profundamente en 
sus corazones. Pertenecían a su clase, la mayoría de los sacerdotes 
del Templo, como el Sumo Sacerdote, descendiente de los sacerdotes 
de Sadoc, en el tiempo del Rey Salomón. No era una opción por 
fidelidad y sabiduría, sino una herencia familiar, como Ana, quien 
había asumido el alto cargo cuando sólo tenía 12 años o quizá antes. 
Pero él, incluso si lo quisiera, no podía ser sacerdote porque no venía 
de una familia sacerdotal. No era un aristócrata, incluso siendo su 
padre descendiente de David. No era rico, aunque su familia estaba 
en mejor situación económica que muchos otros. No, ellos no se 
sentían atraídos por todo esto y se encontraban a mil millas de 
distancia de su necesidad de verdad y de autenticidad de 
sentimientos con la gente sencilla y pobre. Eran honorarios 
exorbitantes, que se imponían a los pobres, en nombre de la ofrenda 
del Templo. La dureza del poder contra los débiles, manifestaba su 
falsedad, y en cierto sentido su miedo. 

Por el contrario, los fariseos le atraían. Los admiraba, por su 
fidelidad a la ley y a las tradiciones, el conocimiento íntimo de la 
Torá, de los profetas, de la tradición (la Halajá18) y por su vida de 
austeridad y de oración. Ellos nacieron en el momento de la revuelta 
de los Macabeos, unos 200 años antes, y fueron llamados Hasidim, 
los piadosos, entraron en conflicto con la casta sacerdotal y con los 
reyes hasmoneos y tomaron el nombre de fariseos, los perusim, los 
separados de am-harez, los pobres, el pueblo de la tierra, y por lo 
tanto se transformaron casi en una casta en oposición a los saduceos. 
De hecho ejercían el poder sobre el pueblo y formaban el grupo más 
grande del Sanedrín, el gran consejo a la vez religioso y político de 
su tierra, compuesto de 71 miembros, entre ellos los sacerdotes, los 
ancianos y los escribas. Les admiraba porque llevaban una vida 
austera, dedicada a la oración en el templo y en la sinagoga, 
practicaban el ayuno según las normas, se dedicaban al trabajo y a su 
familia. Pero le molestaba su excesiva y falsa ostentación de las 
franjas y de las filacterias, del texto de la ley ligado en el brazo o 
alrededor de la cabeza, de sus oraciones en público y en especial de 
los pequeños detalles en la observación de normas de poca 
importancia, con actitudes que cada vez les separaban más de la 

                                                 
18 Es la recopilación de las principales leyes judías, que incluyen los 613 mitzvot y más tarde 
las leyes talmúdicas y rabínicas así como las tradiciones y costumbres. En la bibliografía 
cristiana suekle denominarse ley judía o a veces ley oral mosaica.  
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gente común y les hacían cerrarse frente a las necesidades y al dolor 
de la gente. 

¿Cómo entender su obstinación en miles de abluciones, de 
purificación de las manos, cara, vajilla y vasos, en el miedo obsesivo 
de contaminarse, al tocar un herido o un muerto, o de alguien 
clasificado como impuro, como carniceros, funcionarios de aduanas, 
prostitutas, personas cuidando los animales, los médicos, los viajeros 
hasta el punto de pasar en medio de las personas como si fueran 
fantasmas para no tocar ni ser tocado por nadie? Cuanto más lo 
pensaba y más les observaba, sobre todo cuando iba al templo de 
Jerusalén, más se daba cuenta de que esta actitud creaba un abismo 
entre ellos y los demás. Ellos los santos, puros y perfectos, y los 
otros, los pobres del mundo, los marginados, los impuros y 
pecadores. Entonces, su admiración se transformaba en reacción y 
les clasificaba en su corazón como los saduceos y aún más como los 
saduceos, falsos, predicando bien, siguiendo fielmente la ley como 
sepulcros blanqueados por fuera pero llenos de orgullo, de envidia, 
de maldad y de podredumbre en su corazón. Más aún traicionando lo 
que era su verdadero compromiso  de conducir a la gente: respetar el 
espíritu de la ley y la lealtad a la alianza. De hecho, estaban 
ejerciendo el poder sobre el pueblo y eran muy venerados por las 
masas. 

Entre ellos se encontraban varios sacerdotes, no de la clase 
más importante, que asumía los cargos de Sumo Sacerdote, jefe 
supremo del Templo, y jefes de las secciones de impuestos de las 24 
semanales y156 al día, sino de los sacerdotes comunes muy 
numerosos, siete mil más o menos, divididos en 24 grupos. Algunos 
con un buen nivel económico, y otros con mucho menos, como su tío 
Zacarías. También la mayoría de los escribas y doctores de la ley 
eran fariseos, todos laicos, verdaderos maestros que transmitían e 
interpretaban la Torá y la tradición oral, recogida y transcrita por 
ellos. Algunos muy severos, fieles al pie de la letra para interpretar 
la palabra, otros más curiosos para buscar el misterio escondido 
detrás de la forma literal y creando midrash y ricos de imaginación 
en la interpretación pero a veces demasiado subjetivos. Había otros, 
como el famoso rabino Hillel, que murió unos años antes de su 
nacimiento, cuya reputación aún estaba presente entre los suyos, que 
permitía una interpretación más amplia de los mandamientos, y 
trataba de apoderarse el espíritu de la ley con sabiduría, invitando a 
todos a ser justos y fieles al don que el Señor les había hecho. Los 
escribas, con cierta reserva, parecían los más serios, ya que vivían de 
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su trabajo y no dependían de las ofertas y de los impuestos pagados 
al templo. Hillel había sido leñador, otros eran panaderos, otros 
zapateros. Su trabajo de interpretación y de educación era 
totalmente gratuito. 

Sin embargo, todos ellos, aparte de pocas excepciones, 
sacerdotes y levitas, escribas y doctores trabajaban en el templo o en 
su entorno, y le parecían un tropel de ferias, en un harén, unos 
contra otros. Las pocas veces que se había detenido por unos días en 
la casa de su tío Zacarías había recogido sus confidencias amargadas 
de las intrigas y luchas internas para poseer la mayor parte de poder, 
en medio de acusaciones verdaderas o falsas, lo que creaba una 
atmósfera de denuncia y de odio mutuo. Jerusalén y su templo le 
parecían ahora aún más como Babel con su torre de locura que la 
ciudad del Señor Dios y del prójimo. Su primo Juan, era todavía más 
severo, le había confiado que nunca seguiría la tarea de su padre, y 
nunca se trasformaría en  sacerdote del Templo, pero se marcharía 
lejos, cuando hubiera oído la voz del Eterno. 

En Jerusalén, había conocido a otro grupo, un extraño grupo 
que no se parecía a ninguna experiencia anterior de su pueblo, o tal 
vez era una experiencia completamente nueva, la de los esenios en el 
desierto. En Qumran, a orillas del Mar Muerto, en el desierto de 
Judá, se habían reunido un grupo de hombres, algunos con sus 
familias, en una especie de casa, un verdadero monasterio cerrado, 
compartiendo su riqueza viviendo en común, siguiendo normas 
estrictas y severas. Como los fariseos, fieles a la Ley y a los Profetas, 
se sometían con una fidelidad total a las decisiones de su Maestro de 
Justicia. Sus ritos consistían, sobre todo, en abluciones sagradas, 
baños rituales que hacían dentro de recipientes preparados al efecto. 
Se dedicaban a la oración, eran enemigos de los saduceos y fariseos, 
sobre todo de los sacerdotes del Templo, que consideraban como los 
que habían vendido su fe para intercambiar favores políticos en 
contra de su sacerdocio y venderse a los extranjeros, odiaban a los 
romanos, que serían barridos de la tierra de Israel por el Mesías, el 
cuál vendría pronto y organizaría una rebelión como la de los 
Macabeos contra Antíoco IV Epífanes. 

Pensar todo esto bien le hacía sentir cierta atracción por 
ellos: su vida seria, su espíritu de igualdad, el amor de la Torá, el 
banquete antiguo ritual de la Pascua, la crítica de los otros dos 
grupos y del Templo, todos eran laicos. Esta segregación geográfica, 
espiritual y política le hacía parecer distante de la gente, lejos de 
todo y de todos, enemigos de todo y de todos. Como su orgullo era 
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excesivo, al presentarse como los únicos y el único y verdadero de 
Israel. Especialmente en su espíritu de odio y de guerra  escatológica 
que un Mesías guerrero declararía contra los romanos y los 
traidores. Le daba la impresión de que era la consagración de la 
masacre, de una violencia no sólo contra los enemigos, sino de una 
violencia del mismo Dios, el Señor, contra los pecadores, invocado 
para destruir y matar y no para cambiar el corazón. Su casa no era el 
desierto de Isaías, llamado a florecer. Desentonaba con la costa del 
lago azul, en la Galilea verde, que hablaba de la vida y resurrección. 
Tenía todo el sabor del polvo fino del desierto que sofoca el aliento y 
la violencia sin clemencia del sol que convirtió el Mar Muerto en 
una lápida de una tumba. 

Conocía la formación secreta de otro grupo poniendo  la 
violencia como el único medio e ideal de vida, los zelotes. Eran los 
hombres de la rebelión, los hombres de la daga, dispuestos a matar a 
cualquier persona que ellos consideraran un traidor a su ideal de 
nacionalismo teocrático, mesiánico. De vez en cuando surgía una 
revuelta encabezada por uno que se declaraba así mismo Mesías, 
enviado por Dios para liberar a su pueblo de la dominación romana. 
Cuando tenía 12 años, había oído comentar en voz baja entre los 
hombres de  un tal Judá de Gamala, galileo, que, con el apoyo del 
fariseo Sadoc, había organizado una revuelta contra los impuestos 
excesivos de Antipas. Pero el levantamiento, había terminado en 
desastre. Recordaba en su región, la represión violenta de los 
soldados del tetrarca, con la ayuda de las legiones romanas enviadas 
por el prefecto de Siria Sulpicio Quirino, la invasión de las casas, 
golpeando y abusando de los que no revelaban donde se encontraban 
los amotinados. Tenía tanto miedo, pero su casa no fue afectada y su 
padre no había sufrido extorsión, aunque no informó a nadie. Antes 
de Judá, un esclavo de Herodes, Simón, había incendiado Jericó y se 
declaró rey-mesías. Incluso para él, el final fue amargo. Aparecieron 
aquí y allá,  predicadores visionarios o curanderos que hacían 
algunos milagros. Todavía se hablaba en su patria de un tal Chon, 
Galileo, en el tiempo de la hasmonea, Hircano y Alexandra Salomé, 
que se había presentado como el profeta Elías haciendo caer la lluvia 
después de muchos días de sequía. 

El resto de los grupos políticos y religiosos eran un montón 
de gente que se vendían por interés, como los llamados herodianos, 
unidos a la corte de Antipas, que después de la muerte de su 
hermano Arquelao, enviado por un tiempo a la Galia por el 
emperador Augusto, cultivaba la ambición de modernizar y unificar 
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bajo su mando en el reino de su padre Herodes, aprovechando su 
amistad con el nuevo emperador de Roma, Tiberio. Antipas, para 
agradecer al emperador, había planeado construir una nueva capital 
de su tetrarquía Tiberíades en la orilla del lago, que más tarde 
cambiaría de nombre. Ninguno de estos grupos y aún más el último, 
no le satisfacía. Se sentía más de la parte de la gente de los pobres. 
Veía el sufrimiento y la muerte, la vida difícil, las tasas que debían 
pagar al templo, a los sacerdotes y a los romanos. Estaba cada vez 
más conmocionado por las masas de mendigos que deambulan por 
Jerusalén para vivir de la caridad, especialmente los enfermos y 
leprosos abandonados a sí mismos, abandonados y excluidos de todo 
contacto y ayuda, los locos por la posesión de un espíritu malo, 
reducido a las cadenas o que deambulaban desnudos y sucios en el 
campo, las mujeres consideradas como nada y abandonadas, con  la 
decisión del divorcio por cosas triviales (sólo un alimento olvidado 
en la estufa y quemado) o forzadas a ejercer la prostitución para 
sobrevivir, los trabajadores que estaban esperando en vano a un amo 
que les llamara para unas cuantas horas de trabajo en sus campos y 
ganar una miseria de dinero para llevarlo a casa. Esta gente era la 
que amaba y estaba seguro que el Padre les amaba más. 
 

 
 

IX 
LA PATRIA 

 
Amaba su país, su tierra y su historia. Él sabía que la gente 

esperaba al Mesías y que por lo general esperaban a un Mesías 
guerrero, para derrotar a los romanos y restaurar la libertad en 
Israel como en las épocas gloriosas de David o Salomón. Todo el 
mundo lo esperaba en secreto, algunos independientemente de la 
voluntad del Señor, querían ya preparar, a su manera, su llegada. 
Algunos entre tanto, incluyendo algunos fariseos, algunos en 
solitario y el grupo de los zelotes, habían comenzado a organizarse, 
poniendo en práctica la idea de la violencia, esperando que la gente 
se contagiase. Algunos de sus viejos amigos en el pueblo y de los 
países vecinos, habían hecho suyos esta elección y habían pasado en 
secreto, a formar parte de pequeños grupos, que se reunían en las 
montañas, un poco por convicción, un poco por falta de trabajo y un 
poco por rabia de la parte de los jóvenes, frente a un mundo injusto. 
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Uno de ellos, Simón, que conocía su rectitud moral y sus 

camino que el de la guerrilla, dijo, ven con nosotros a las montañas y 
comenzaremos la resistencia activa, a matar a los que apoyan a los 
romanos y luego, cuando estemos listos, organizaremos la verdadera 

grupos leales a los fariseos y a los esenios, que esperan también a un 
mesías apocalíptico, se unan a nosotros y así la victoria será segura". 
Él no estaba del todo convencido, no aceptaba la violencia, lo había 
comentado con su padre José, que también con su sabiduría le había 
confirmado sus dudas. 

¿Quién tenía de hecho, tanto poder, armas y dinero para 
derrotar a un ejército tan numeroso y tan preparado como el del 
pueblo romano, contra el cual, pueblos más fuertes y bien 
organizados para la guerra, no fueron capaces de resistir? ¿Era esto 
lo que el Señor quería de su pueblo, o más bien un cambio de 
corazón, como lo habían predicado los profetas en otras épocas? 
¿Valía la pena una carnicería tal, cuando los mismos líderes 
religiosos no sólo no estaban convencidos, sino también estaban 
unidos por sus intereses con los ocupantes? Pero tenía en el fondo de 
su corazón una raíz más profunda, que lo separaba de cualquier 
guerra y tipo de violencia. No sólo, no se sentía capaz de matar sino 
que, nunca había entendido las páginas de los libros sagrados, llenas 
de guerras, violencia y derramamiento de sangre, la lucha contra los 
pueblos vecinos, las guerras de Saúl y David, las guerras fratricidas 
entre Judá y de Israel, una serie de absurdos e innecesarios 
derramamientos de sangre que, en lugar de conseguir la libertad, 
habían desarrollado la esclavitud y la dependencia. Al final, sólo se 
consiguió la catástrofe de la muerte y la tristeza del exilio. 

Siempre, desde pequeño, se había preguntado, escuchando 
las lecturas en la clase de la sinagoga, que si Dios era de verdad el 
Padre de todos, ¿qué clase de Dios guerrero acompañaría a su 
pueblo contra los demás pueblos, para ordenarles matar también a 
ancianos, mujeres y niños pequeños, para exterminar a ciudades 
enteras y condenarlas al fuego de la destrucción, o si no fueron los 
mismos escritores, que en su celo por su país y su pueblo, quienes le 
atribuyeron todo eso?  Entendía muy bien que el Padre amaba a su 
pueblo sufriendo y quería verlo libre y cuando leía el Salmo 137, se 
conmovía hasta las lágrimas, pensando en sus antepasados que no 
podían cantar en una tierra de esclavitud, el recuerdo de Jerusalén: 
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al final del salmo, su corazón y sus labios se paralizaban y no podía 
lanzar el grito de venganza, pidiendo al Padre la felicidad de 
aquellos que habían raptado a los niños en Babilonia, para 
estrellarlos contra la roca. Además, estaba ahora seguro de que un 
levantamiento para liberar su tierra de los romanos, incluso si 
hubiera triunfado, no iba a cambiar las estructuras injustas, 
arraigadas en el alma de la gente. El grito de los profetas Amós, 
Oseas, Jeremías, había llamado a su pueblo a la conversión por su 
infidelidad y su injusticia, no para oprimir a los pobres, a la viuda, y 
al huérfano, sino para pagar un salario justo y perdonar las deudas, 
resonaba con fuerza en su alma y se volvía más consciente de que su 
Padre quería la paz basada en la justicia, a partir de Israel hasta los 
confines de la tierra. 

Cada día entendía más, que era un hombre de paz y llamado 
a anunciar la paz y pedir a su pueblo, no la guerra y la violencia, sino 
la justicia y el amor, la fraternidad y volver a practicar la Ley del 
Padre. No estaba interesado en la victoria de las armas poderosas, 
sino en la victoria sobre el mal en cada corazón humano, la victoria 
sobre la opresión y la tiranía, sobre la indiferencia y el odio. Estaba 
profundamente convencido de que, no se podía y no se debía hacer 
caso de la letra de una ley que establecía la pena de muerte contra 
los que ofrecían por debilidad o miedo a sus hijos a una divinidad, 
contra los que hacían sacrificios a los ídolos, contra las mujeres 
pobres pilladas en adulterio, contra los que habían tenido relaciones 
sexuales con sus parientes más cercanos. No podía ser la ley del 
Padre de la vida el ofrecer lavar la vergüenza y la violencia con más 
violencia: ojo por ojo, diente por diente, vida por vida. Era necesario 
romper el ciclo de la violencia, tanto entre individuos como entre los 
pueblos. Había oído, que el mismo rabino Hillel, había ya modificado 
la ley al enseñar, que no se debe hacer a otros lo que uno no quiere 
que otros le hicieran, pero pensaba que era necesario ir más lejos, 
amar hasta incluso al enemigo, era preciso superar la violencia con el 
amor y si alguien te pedía acompañarlo en la calle de recorrer con él 
un tramo mucho más largo de lo pedido. 

Deseaba la paz con la justicia no sólo para su pueblo sino 
para todos. ¿No fue la hija del Faraón a recoger la cesta flotando, en 
la que yacía Moisés párvulo para salvarlo de la muerte, traspasando 
la ley de su mismo padre? ¿No fueron las mismas parteras de Egipto 
las que se negaron a matar al nacer a los hijos de los judíos? 
¿Balaam, el mago, enviado para maldecir a las tribus de Israel, no 
había aprendido de su mula, que en lugar de eso, el Todopoderoso le 
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había enviado a bendecirlos?  ¿No fue el profeta Elías enviado a la 
viuda de Serepta para salvarla y a su hijo de una muerte segura? ¿No 
fue por la sugerencia de una muchacha pobre que el general sirio 
Naamán fue a visitar al profeta Eliseo para ser curado de la lepra, y 
purificado por las aguas del río Jordán? ¿No se envió a Jonás a la 
gente de Nínive la ciudad odiada para invitarla a escuchar la palabra 
y convertirse? Israel definido por los lazos de sangre y la fe 
religiosa, la circuncisión y las obligaciones rituales, por la tradición 
y los confines del antiguo reino, por el templo y el libro, se 
extendían delante de él y en su corazón se convertía en el mundo de 
los justos, de todos los hombres llamados a transformar su corazón 
de piedra en corazón de carne, de todos los invitados a convertir las 
espadas en podaderas, para encontrarse como hermanos, y todos 
estaban invitados a la fiesta preparada no sólo en el monte de Sión, 
sino en cada colina construida por los corazones que adoran al Padre 
en espíritu y verdad. Cada vez más se sentía llamado a ser otro 
Mesías, un Mesías completamente diferente de las expectativas: Hijo 
de Dios para reunir a los hijos dispersos y construir una fraternidad 
universal. 

 
X 

LA ELECCIÓN 
 

Por algún tiempo había llegado a la edad en que los niños y 
las niñas se observan, se estudian guiñando un ojo y se reúnen 
pensando en el amor y en la manera de formar una familia. Es cierto 
que la tradición no dejaba elegir un cónyuge que no fuera el que los 
padres habían decidido en su tiempo y celebrar el contrato hasta 
llegar a la edad del matrimonio, o sea a partir de los 13, 14 años para 
las niñas y de los 18 para los varones. Pero el ojo y el corazón 
querían cumplir su papel y entonces se podría intentar forzar la 
elección de los padres. Él, sin embargo, a los 22 años, no pensaba 
casarse y lo había ya hablado en su hogar. Pensaba en una vocación 
un poco similar a la de los antiguos profetas, al igual que Jeremías o 
Jonás, pensaba en la elección de algunos de los esenios, de elegir el 
celibato, y presentaba también a sus padres el ejemplo de su primo 
Juan, que no estaba casado aunque, en general, la opinión pública de 
la gente le parecía una elección extraña. 

Podría estar casado como tantos rabinos o tantos profetas, 
sin embargo, él sabía que su Padre, el Señor tenía para él varios 
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proyectos. Tanto María como José lo habían entendido y no solían 
hablarle del tema, recordando en sus corazones todos los eventos del 
pasado y los signos ocurridos en el momento de su nacimiento. 
Habían aprendido a guardar el más absoluto silencio respetuoso 
frente a sus proyectos y sus pensamientos secretos, tanto en su niñez 
como ahora que ya era un hombre formado. Era hermoso, no una 
belleza única o excepcional, algunos otros de sus amigos eran aún 
más hermosos que él, pero la belleza de la figura humana es siempre 
muy subjetiva. Tenía los rasgos dulces  y los ojos de su madre 
María, ojos que revelaban una profunda intensidad humana y 
espiritual. De cuerpo delgado y sano, acostumbrado a una vida de 
trabajo con su padre, bronceado por el sol, se había formado poco a 
poco en una vida sencilla, seria, incluso austera, sin defectos ni 
excesos que los impuestos por la ley, como la observaban en la casa 
de Nazaret. Muchas niñas en el país lo querrían como esposo, 
muchos padres lo habrían elegido para sus hijas, el hijo de María y 
José era un buen partido, un hombre trabajador y sabio. Lo 
revelaban las chicas en sus miradas, en sus sonrisas fugaces, en sus 
secretos compartidos y en sus comentarios susurrados entre ellas 
cuando iban a sacar agua del pozo durante las vacaciones o durante 
las fiestas en el país. 

Lo comentaban los padres en sus conversaciones en la calle o 
en la puerta. Un hombre sólido y honesto con un buen trabajo, una 
familia que lo apoyaba y que todos admiraban por su lealtad, unidad, 
respeto y sensibilidad en el trato con los demás El carpintero Jesús 
tenía una actitud abierta en el trato con todas las mujeres, les trataba 
con el máximo respeto y con una mente abierta pero sin mostrar un 
mínimo de interés implícito que pudiera expresar el inicio de un 
acercamiento amoroso. Lo entendían y se sentían libres y en paz con 
él más que  con cualquier otro joven. Él tenía algo diferente. Nunca 
había hecho nacer en algunas de las chicas un deseo oculto, una 
quimera que no fuese la simpatía, la amistad y el amor sincero y 
abierto, lo de un verdadero amigo a imitar más que de un amante, la 
sabiduría de un padre más que de un esposo,  de un padre atento a 
sus hijos. Alguna vez invitado por los jóvenes del pueblo, nunca se 
había juntado con ellos para ir de juerga en aventuras con las 
prostitutas famosas de los pueblos cercanos. Tenía una idea de la 
mujer demasiado alta y respetuosa, no podía considerarla ni verla, 
como a menudo lo hacía la misma tradición, un subproducto, un 
objeto a utilizar, a veces menos importante que otros bienes de la 
casa. 
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Pero participaba con plena disponibilidad y alegría en las 
fiestas. Varios de sus amigos ya habían celebrado su boda y lo habían 
invitado. Siempre era una fiesta bella donde participaba plenamente 
y con intensidad. Formaba parte del grupo de los jóvenes junto al 
esposo, vestidos de ceremonia, que iban a la casa de la novia, donde  
sus compañeras esperaban ante la puerta con las lámparas 
encendidas, todas vestidas con ropas bordadas, el velo sobre el 
rostro y la cabeza coronada de guirnaldas de flores, pendientes para 
introducir el grupo del novio en su casa. La puerta se abría y la 
novia parecía inmersa en un mundo de luz y color. 

Con el canto y el baile, jóvenes y chicas acompañaban a la 
novia y al novio a su casa. Allí, la novia era introducida en el tálamo 
nupcial. Entonces comenzaba la música y el baile, las chicas tocando 
panderetas. Comenzaba el banquete, corría vino en abundancia y 
traían comida sin parar. Todo el pueblo y muchos de los vecinos 
participaban. Se sentía a gusto, disfrutaba de la boda, no como suya 
sino como un deseo profundo, la imagen de muchos de sus sueños, 
nacida de la lectura de los profetas, especialmente de Isaías, en donde 
no sólo del pueblo, sino de Galilea, Samaria, Judea e Israel, y 
también más allá del Jordán, más allá del mar, todos los pueblos 
acudían invitados a la fiesta preparada para todos por su Padre. ¿Era 
sólo un sueño? ¿Cuándo se iba a cumplir lo escrito por el profeta 
Isaías, el banquete mesiánico en el Monte Sión? 

Ya hecho un hombre joven, de las fiestas del pueblo, aparte 
de las que atraían más la imaginación de la juventud, prefería la 
Pascua, celebración familiar, en una intimidad profunda, pero 
también llena de sentido como promesa. La liturgia era solemne. El 
celebrante, el jefe de la familia. José la celebraba con una dignidad 
peculiar cuando levantaba la copa para las bendiciones repitiendo de 
memoria la oración, cuando se cantaba el Hallel. Entonces delante de 
él todo se transformaba, como si las paredes de la casa se abrieran 
dejando ver las casas del pueblo marcado por la sangre del cordero, 
veía a las familias preparadas para empezar un largo viaje en el 
desierto, oía los murmullos y los gritos e imaginaba esta 
peregrinación hacia la libertad, una aventura a punto de empezar sin 
saber de donde ni adonde. Pensaba en el desierto de su corazón y en 
las palabras del profeta Isaías, el Siervo conducido al matadero, 
como el cordero pascual, sin un murmullo, como el  macho cargado 
de todos los males y pecados de la gente en la fiesta de la 
Purificación, liberando a todos de la esclavitud. ¿Tal vez era él, el 
siervo, el cordero, la Pascua? Buscaba una respuesta más allá de la 
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fiesta  para averiguar lo que le decía el Padre en el silencio y  en la 
soledad.   Lejos del alboroto, él hablaba con su Padre. 

Poco a poco entendía que tenía en su corazón una profunda 

seguridad de que procedía de Él, que era su hijo, viviendo de su 
propia vida y sentía el soplo del Espíritu que lo conducía ahora hacia 
su meta. Sentía por dentro, como un río subterráneo, movido por la 
fuerza de la vida divina, recogida y oculta durante tanto tiempo y  
que quería ahora estallar como un volcán. Recordaba y recogía en 
fragmentos de fuego y luz los acontecimientos de su vida desde su 
nacimiento hasta ese momento y sabía que todos se unían por hilos 
de oro de la vida divina y Él tan pequeño, tan pobre, tan desconocido 
era el puente entre la orilla del Padre y sus hermanos, los hombres. 
Empezaba a darse cuenta de lo temible y grande  que era su misión, 
la misión cargada sobre sus espaldas y comenzaba a amarla como su 
único y auténtico tesoro. Entonces gritaba: Padre me abandono a ti. 
Padre, dame la fuerza para empezar. Padre, hazme saber la hora. 
Padre, hágase tu voluntad. Yo doy mi vida por mis hermanos. Salía 
de la oración agotado y cansado, pero con una paz tan profunda que 
ninguna otra fiesta le hubiera conseguido. 

 
XI 

LA MUERTE 
 

Había vivido muchas muertes de familiares y amigos. Los 
abuelos habían muerto en paz, rodeados del cariño de sus hijos y 
nietos. Recordaba vagamente su partida hacia el reino de los 
muertos, como decía la gente, o más bien para la casa del Padre 
como él siempre lo había pensado. Algunos de sus amigos también 
habían dejado esta vida, uno de ellos, llamado Juan, fue contagiado 
por una grave enfermedad que los médicos no habían sido capaces de 
diagnosticar y se había ido poco a poco en un dolor indescriptible. Él 
había estado cerca de él todo lo que le había sido posible, con un 
profundo amor, hablando del Padre del cielo,  de la gran paz en una 
tierra donde no habrá más penas ni lágrimas y donde la muerte ya 
no tendría ninguna fuerza. Murió sonriendo, cogido de la mano, y 
apretándola fuerte y él había llorado en silencio y hubiera deseado 
que la savia de su vida oculta se hubiera transmitido por medio de su 
mano a su amigo y renovando su vida y su fuerza, pero no podía, 
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sabía que aún no era la hora de dar a luz con signos externos lo que 
mantenía encerrado en secreto. 

Otro de sus amigos de Nazaret, llamado Judá, había muerto 
trágicamente. En una loca carrera de mulas con otros amigos había 
perdido el control del caballo y fue arrojado por un barranco, donde 
lo habían recogido sin vida. El funeral fue triste, aún más doloroso 
por el grito estridente de las mujeres que cantaban el canto fúnebre. 
Su madre y su novia, con quien se suponía que se iba a casar dentro 
de unos días, llenas de dolor y desesperación, se habían desmayado. 
Familiares como la gente del pueblo se habían sorprendido por este 
accidente tan repentino que había destruido la vida de un joven y de 
su familia. Con su madre y José, habían participado estrechamente, y 
había visto en sus ojos al apretarles la mano que su madre, María, 
estaba pensando en él, por temor a que pronto, pudiera pasarle una 
desgracia. 

La muerte que siempre lo conmovía más era la muerte 
trágica de los ladrones, de los presos y de los rebeldes. Su pueblo 
condenaba a muerte por lapidación y los romanos por  crucifixión. 
No sabía cuál de las dos era la condena más atroz e inhumana. 
Recordaba la escena impactante cuando de muchacho, vio a una 
mujer que lapidaban en la plaza de su pueblo. Había visto otras 
lapidaciones de ladrones o de bandidos, y ¡había tantos en ese tiempo 
en su tierra! La escena permanecía grabada en su corazón como 
hierro al rojo vivo, el rostro de los lapidadores, los ojos llenos de 
odio, expresando su desprecio y su inhumanidad hacia los miserables 
así como su sed de venganza. Las cruces eran el patíbulo según la ley 
de ocupación de los romanos, aunque su padre José le había contado 
que unos ochenta años antes de su nacimiento, el rey Alejandro 
Janneo había crucificado a ochocientos judíos en Jerusalén. En una 
de las peregrinaciones a Jerusalén con sus padres, había visto en el 
monte llamado Calvario, a las afueras de las murallas, saliendo por la 
puerta de Efraín, una docena de cuerpos de prisioneros ejecutados 
desnudos, los brazos y los pies clavados al patíbulo en forma de T. 

Algunos ya estaban muertos, otros moribundos, 
abandonados a la inclemencia  del tiempo y a las agresiones y 
torturas por la parte de los buitres. La muerte de los crucificados, el 
comercio ignominioso de los esclavos, le hacía sufrir y al mismo 
tiempo le parecía  como un presagio de lo que iba a sucederle cuando 
llegase su hora, consecuencia del grito profético por la justicia 
contra el mal que ahora parecía a punto de estallar en su pecho. Su 
madre se acercó y lo abrazó y le cayeron algunas lágrimas, pensando 
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en el dolor de las madres de esos desgraciados. ¿Por qué tanta 
violencia? ¿Cuál era la diferencia entre el odio de los suyos frente a 
estas pobres mujeres en flagrante delito, y contra los ladrones 
miserables, y el odio inhumano y sarcástico de los romanos contra 
los ladrones, asesinos, rebeldes e incluso contra los simples 
visionarios que se reunían alrededor de estos grupos de miserables 
buscando un futuro mejor? 

Llegaría el día de una muerte parecida y sin embargo 
diferente de las demás que le permitiría comprender el significado 
profundo de la muerte y señalando de una manera definida su 
camino. José, su padre, al regreso un día de trabajo se sentía mal. Un 
dolor punzante en el pecho, la garganta le impedía respirar y un 
sudor frío por todo el cuerpo le había dejado sin fuerzas. No era 
mayor, tenía un poco más de sesenta años, pero sabía que su hora 
había llegado. El corazón, lo tenía cansado por la dura vida de los 
trabajadores, la preocupación por su familia, su hijo y su misterio, 
pues no entendía el camino de dolor de su pueblo y de su país, lejos 
de los caminos de los antepasados. No había mayor desafío. María 
preocupada se había quedado cerca de él e intentaba con hierbas 
medicinales devolverle la salud. Pero entendía que su estado era 
grave por lo que su madre le  había mandado aviso para que volviese 
sin tardar del trabajo que estaba haciendo. Él vino aprisa sin aliento. 
Su padre, se encontraba en cama, pálido y lo miró entrar con una 
sonrisa triste y tierna a la vez. 

Esa mirada y sus últimas palabras se quedaron grabadas 
para siempre: Hijo os dejo. Mi tiempo ha llegado y me pongo en las 
manos del Señor. Bendecid su nombre. Te he acompañado con tu 
madre hasta este momento de tu vida. Ahora eres un hombre y estás 
preparado para lo que el Señor ha dispuesto para ti desde la 
eternidad.  Te di lo que pude y me quedé con el silencio y el amor de 
este misterio en los signos que acompañaron a tu nacimiento. Ahora 

siervo se vaya en paz porque mis ojos han visto la salvación de 

muerte comenzarás tu misión. Sólo me queda una pregunta sin 
repuesta: ¿Quién eres? Pero no importa, no quiero que me 
respondas, y tal vez tú mismo no tienes la respuesta.  Sólo sé que te 
he acompañado y amado como un padre, por este amor te dejo hacer 
tu camino. Sé con certeza que es el camino que el Todopoderoso te 
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 había dirigido a María 

misión grande y yo era tu compañero afectuoso sin entender bien, 
sin entenderlo todo. A diario guardábamos en el corazón nuestros 
secretos, preguntas, dudas y temores de todo tipo, pero ahora todo 
está claro: hemos hecho lo que Él quería de nosotros, éramos y más 
aún ahora, los siervos humildes del Señor. Alabado sea su nombre, 

lágrima cayó y humedeció la mano de su padre apretada con la suya, 
hasta que los ojos del hombre justo se apagaron poco a poco, sus 
labios aún balbuceaban algunos versículos del salmo, inmóvil, hasta 
que el cuerpo del maestro carpintero se quedó inerte. Él y su madre 
abrazándose se quedaron en un silencio sagrado: Había muerto, un 
santo, un temeroso de Dios Altísimo, el esposo y el padre fiel, el 
patriarca sabio que había guardado el misterio en su humilde hogar 

alma al Señor, lo alabaré toda mi vida. Bienaventurado quien 
encuentra su ayuda en el Dios de Jacob, cuya esperanza es el Señor 

 
La muerte de José dio un nuevo impulso a su vida. Tras unos 

días de visitas de familiares y el funeral (simple y solemne, entre 
cantos de salmos y sin el llanto de las mujeres) al que habían asistido 
tantas personas y no sólo de Nazaret. Una vez puesto en la tierra (no 
era posible tener una tumba familiar con una estela o incluso un 
monumento) el cuerpo de su padre, cuidadosamente perfumado con 
incienso y mirra y especias preparadas por María, fue para él el 
momento de tomar una decisión. Había captado el significado de la 
muerte y de la vida, ahora era el jefe de la casa y del trabajo que 
había iniciado su padre, era el principal responsable de su madre. Su 
oración, especialmente por la noche se hacía más intensa y el 
amanecer de su nueva misión empezaba a dibujarse. Habría que 
dedicar algunos años para poner las cosas en orden y preparar a su 
madre sobre su marcha así como disponer que se quedase cerca de 
sus parientes en Nazaret al tiempo que había que pensar en sus 
necesidades. Entonces sería el momento que el Padre le había 
marcado. Comprendía que su madre lo miraba todos los días con la 
ansiedad del corazón materno, adivinando con el sentido misterioso 
del amor el inminente cambio en su vida. Al intercambiar con ella la 
mirada, sufría. Sufría por tener que dejarla, se daba cuenta de lo que 
ella sabía o sólo intuía. Pero la llamada interior le decía que había 
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llegado la hora y era preciso ser fiel a pesar incluso del amor 
profundo e intenso que le profesaba a su madre. 

En el momento de su partida, en la misma puerta de la casa 
que le había visto crecer, donde había aprendido a amar, la había 
abrazado y dado besos. «Madre, la voz del Padre me está llamando. 
Ahora vas a darme la vida por segunda vez en el dolor y en el 
camino de la vida.  Sólo el Padre que te ha elegido por amor me para 
realizar su voluntad. Estoy seguro de que nos encontraremos y 
estaremos juntos para siempre. Su madre con lágrimas, no había 
podido decir otras palabras, que la antigua bendición de los padres, 

a de la casa, ahora 
vacía, mirando a su hijo, carne de su carne, vestido con la túnica que 
había cosido, inmerso en el misterio de la historia del Padre 
Altísimo, la bolsa a la espalda y el bastón en la mano, hasta que 
desapareció detrás de la curva de la colina. 

 
XII 

EL DISCÍPULO DE JUAN EL BAUTISTA 
 

Tenía 33 años y se enteró de que Juan, su primo, mayor que 
él un año, se había retirado al desierto más allá del Jordán, cerca de 
Betania. Había empezado a bautizar a una multitud de penitentes 
que acudían atraídos por su figura y su palabra. Al principio creía 
que Juan se iba a agregar a los esenios, encerrados en su monasterio 
tan cerca de donde estaba Juan bautizando, pero más tarde cambió 
de opinión según las noticias de algunos que se fueron allí y le 
habían informado de las palabras y de los gestos del profeta 
ermitaño. El bautismo de Juan era un bautismo similar a la ablución 
ritual de los esenios, no seguía las reglas del Maestro de Justicia, no 
le gustaba esta pureza aristocrática selecta, pero la acogida de todos 
y de cada uno, incluso de los soldados, siguiendo las huellas de los 
antiguos profetas, llamaba a la conversión del corazón para 
encontrar el camino de la justicia, el camino de la palabra de Dios. 
Aunque su estilo  apocalíptico a veces molestaba a algunos bien 
pensantes su palabra era profética. Tantos predicadores y visionarios 
se encontraban en Israel, pero hacía tiempo que no resonaba la 
palabra de un profeta como antes, hasta el punto de que se creía que 
la palabra del Señor se había acabado con los últimos profetas, 
Zacarías y Malaquías. En cambio, de nuevo la voz de Juan estaba ahí, 
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expresándose con fuerza hasta el punto que muchos creían que era 
Elías resucitado que había regresado a la tierra para preparar la 
inminente venida del Mesías. 

Iría con él. No era sólo la curiosidad por ver a Juan lo que lo 
impulsaba. Sabía  que algunos de su pueblo, entre sus viejos amigos, 
se habían ido con él para encontrar una palabra nueva y sus propios 
caminos. Era como una llamada, una voz profunda que le empujaba. 
Le gustaba el estilo y el gesto de su primo, lejos del templo, lejos de 
los centros de poder, abierto a la multitud, a todos, especialmente a 
los pobres y a los que eran clasificados de pecadores por la 
aristocracia  religiosa. Después de un largo viaje evitando Jerusalén 
llegó a Betania siguiendo el curso sinuoso del Jordán. Pensaba en el 
camino de su vida, rezando, pidiendo a su Padre la luz, más luz, para 
no equivocarse en la realización de su misión. Al llegar al lugar 
donde Juan estaba bautizando se había unido a la multitud, oraba y 
esperaba, escuchaba la palabra fuerte y sincera del profeta, se había 
quitado la ropa como los demás y se sumergió en el río fresco. 
¡Cuántos recuerdos de los padres llevaban las aguas de ese río! 
Moisés no había podido cruzarlo, mirando desde  la montaña a la 
tierra prometida y a su pueblo, Josué había entrado en la tierra con 
las tribus, al caer Jericó, al son de las trompetas. Ahora estaba allí, 
delante de su primo y no podía entender su miedo a bautizarlo. Sin 
embargo, había cedido a sus ruegos. 

Cuando dejó caer el agua sobre su cabeza, bañándole el 
rostro y el cuerpo, como un penitente entre tantos, identificándose 
totalmente con la gente pecadora en unos desposorios espirituales, 
había oído claramente la voz de su Padre que lo presentaba a Juan y 

claramente, de eso, estaba seguro, pero a lo mejor otros lo habían 
confundido con el ruido del trueno. Estaba seguro de que Juan había 
entendido algo 
presentado a la multitud como alguien que hubiera bautizado en el 
Espíritu diciendo que no era digno de desatar las correas de sus 
sandalias. Recordaba que era la segunda vez que al encontrarse con 
Juan, se había manifestado sobre él el Espíritu, la primera vez fue 
aquel salto de alegría en el seno de su madre Isabel al encontrarse 
con su madre María. Pero sentía que eran diferentes y nunca se 
hubiera quedado con su primo en el desierto continuando con lo que 
él había empezado. Algunos de los discípulos de Juan que eran de su 
pueblo y con quienes había jugado de niño o visto en algunas fiestas 
del pueblo, o en la boda de un amigo común, o en una peregrinación 
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a Jerusalén o en sus desplazamientos al trabajo, sin haber oído la voz 
o comprendido el significado de las palabras del profeta, se habían 
puesto de su parte para saber cuales eran sus intenciones, pero él les 
había pedido que esperaran. Todavía necesitaba dar un último paso, 
necesitaba retirarse solo para pensar y orar en el monte cercano. Él 
necesitaba comprender mejor la voz.  Juan le había dado el impulso, 
lo había consagrado, lo había presentado a la multitud como el que 
tenía que venir. Juan marcaba la distancia entre el anuncio y el 
cumplimiento, la voz que clama en el desierto y la Palabra que hace 
florecer, la llamada al arrepentimiento y al florecimiento del reino de 
la misericordia,  de la justicia y de la paz. 

 
XIII 

LA DECISIÓN DEL MONTE 
 

Ahora se encontraba solo en el silencio de la naturaleza, en 
este cerro pelado, tan diferente de las verdes colinas de su tierra 
natal, delante del Padre, delante de Israel, delante del mundo, frente 
a sí mismo y delante del príncipe del mal. Pasaba los días y las 
noches, quemado por el sol y el viento, aterido por el frío que invadía 
los huesos en la oscuridad de la noche. Se encontraba solo, en el 
silencio infinito que lo rodeaba recordando el camino de su vida, los 
relatos de su madre y su padre sobre su nacimiento y sus primeros 
años de vida, la etapa de las tres décadas pasadas en Nazaret, en casa 
de sus padres, sintiendo el consuelo de la presencia intensa y 
vigilante de su madre y su atención amorosa y la sabiduría de su 
padre, el trabajo cotidiano junto a ellos, la educación para la vida y el 
amor, haciendo la voluntad del Padre. Recordando los dolores y los 
sufrimientos de su pueblo oprimido, marginado, violado, sentía las 
espinas en su carne. Sufría, en el fondo de su corazón, toda la 
amargura por los pastores mercenarios, los gobernantes y las 
autoridades con un corazón de piedra, sin compasión, lejos del 
espíritu de la ley.  Veía  delante de él a los muertos, todos los 
muertos, crucificados y apedreados, todos los que mueren 
súbitamente, aquellos enfermos terminales, los que mueren en el 
olvido o la violencia. Se encontraba al lado de la cama del justo, su 
padre José  a punto de morir, para escuchar sus últimas palabras. Se 
encontraba al final de un camino. Ahora se enfrentaba al último 
salto, el más difícil. ¿Pero cuál y cómo? Todos los días de su vida 
habían estado llenos de preguntas e incertidumbres pidiendo al 
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Padre que le enseñara el camino a seguir. Descubría cada vez con 
más lucidez la realidad oculta en el silencio y en la vida cotidiana en 
Nazaret, para ser el Hijo amado del Padre, con una misión única y 
absoluta. Ahora estaba aquí resonando aún en sus oídos el sonido de 
las palabras pronunciadas cuando el agua del bautismo cayó sobre su 
cabeza, con los ojos la visión del Espíritu que volaba sobre su cabeza 
como la paloma de la paz y del amor:  

En cada hora del día y de la noche, repetía el canto de los 
salmos y en el silencio hablaba con el Padre para pedirle luz y fuerza, 
para cumplir el camino hasta la meta, entregándose completamente a 
su voluntad. Su oración se convertía en un aliento y un grito, de una 
tal intensidad que lo hacía temblar, lo sacudía hasta lo más profundo 
de sus entrañas y luego volvía a ser tan leve como el aliento de un 
niño que se abandona en los brazos de su madre. A veces parecía 
estar al borde de un abismo cuyo fondo no veía, cayendo y cayendo 
sin poder gritar, sin nadie para oírle, ni siquiera un perro para acudir 
en su ayuda. Después se sentía invadido por una sensación de paz 
profunda, incluso siendo una paz llena de preguntas y heridas por 
problemas nunca carentes de esperanza. 

Un día, en vez de la voz del Espíritu del Padre, se había oído 
la voz engañosa y maligna de otro espíritu, antes espíritu de luz y 
ahora espíritu de tinieblas. Parecía dulce sugiriendo propuestas 
atractivas y no del todo desechables. Tenía hambre y sed después de 
largos días de ayuno en una tierra arrasada y el tentador le ofreció la 
propuesta de convertir las piedras en pan. Se hubiera alimentado y 
hubiera sido el comienzo de una revolución social maravillosa, 
habría derrotado el hambre de su pueblo y el hambre del mundo. 
¡Cuántos lo hubieran seguido como discípulos y hasta lo hubieran 
hecho rey! ¿No estaba también entusiasmado con la figura de José en 
Egipto habiendo hecho posible dar de comer a todo el mundo y así 
convertirse en representante del faraón? ¿Sería más que José? ¿Por 
qué no pensar en los niños que mueren de hambre, sus rostros 
demacrados, sus manos extendidas? Si hubiese convertido las 
piedras en pan habría hecho felices a todos. 

Había oído propuestas de mayor altura, subiendo a la colina, 
por encima del pináculo del templo, para estar con su Padre, para 
encontrar la felicidad más allá de la tragedia humana y su espíritu de 
mezquindad. El demonio le había ofrecido saltar desde la cima, para 
experimentar la emoción de la libertad ante cualquier ley natural, 
volar como los pájaros, libre para ponerse en medio de una multitud 
jubilosa. Habría experimentado un poder único, ganaría para su 
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causa, con una emoción única, a la multitud, sin esfuerzo, sin dolor, 
sin compromisos. Habría sido el mago de la humanidad, ofreciendo 
milagros sin fin, la magia de una sociedad de riqueza y de consumo, 
un sinfín de juegos y de sueños realizados con un toque de varita 
mágica. ¿No era un admirador de Moisés que con su báculo había 
abierto el mar e hizo surgir el agua de la roca? ¿Sería mucho más 
que Moisés? En lo alto de la montaña como Moisés delante de la 
tierra prometida, sentía la llamada a ser el liberador de su pueblo, 
sentía la llamada de su pueblo esperando que el nuevo David, el rey 
de la paz y la palabra, del profeta que veía a Jerusalén como el centro 
del mundo en donde todos los pueblos se inclinarían delante de él, el 
Mesías. El espíritu de la oscuridad le había sugerido que fuera su 
discípulo, un discípulo de poder,  adorar este poder que había dado 

sería todo suyo. Se convertiría en el amo del mundo, el león de Judá, 
el gobernante de las naciones. 

No, respondió. No, gritó. El pan se gana con el sudor de la 
frente, como lo había ganado durante tres décadas, como lo había 
aprendido de José y el pan sin la Palabra de Dios, sin el hambre de 
justicia, sin el hambre de fraternidad, sin el deseo del pan esencial 
que es el amor, sólo sirve para crear divisiones, venganza, engaño y 
violencia. Los milagros si no son fruto de la fe y de la pasión por el 
sufrimiento humano, si no nacen de un deseo de servir a su padre y a 
los hermanos, son sólo orgullo espiritual y conquista mágica de las 
multitudes por una religión egoísta, llena de pretensiones. El 
verdadero milagro es la vida entregada, es el amor que nace cada día, 
es la vida que sólo el Padre ofrece a todos. Quien piense apropiarse 
del poder de Yahvéh es un tentador, que planea ganar a otros con 
los milagros, es un charlatán o un falsificador. ¿Quién puede ejercer 
el poder sino sólo Dios? El poder viene del amor del Padre y se 
manifiesta en el don de su vida y de su espíritu, nunca en la opresión.  
Quienquiera tomar el poder quiere ser la máscara y el títere que 
sustituye al Padre. Quien adora a estas marionetas que se convierten 
en ídolos se aleja del amor del Padre y se vende al abuso y al 
asesinato. Quienquiera ejercer el poder en el nombre del Padre, debe 
ser el siervo de sus hermanos. 

No, su camino era diferente: el amor, sólo amar, servir, 
seguir la voluntad del Padre que quiere a todos sus hijos, incluso a 
los más alejados, a los más malvados, el amor hasta el final si esto 
significa entregar su vida. Entonces comprendía perfectamente el 
cordero del sacrificio de la Pascua, el cordero llevado al sacrificio, 
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comprendía el siervo sufriente de Isaías, comprendía que era el 
profeta itinerante, un amante de los pobres y de los pecadores, capaz 
de conmover a los poderosos y a los ricos, llamando a todos a la 
conversión. Había ya tomado la decisión. Aquí estoy. 

Delante de él, veía el desierto y el Jordán: no era aquí donde 
empezó, ni donde iba a terminar. El desierto era un hermoso 
recuerdo, el lugar de la infinita soledad en la contemplación, pero 
para él, era sólo un momento. Su lugar verdadero era el camino, 
yendo de pueblo en pueblo en medio de su pueblo para anunciar la 
buena nueva. Delante  de él, el monasterio de los esenios era un 
lugar de oración, el ritual y la vida de la comunidad esperando al 
Mesías apocalíptico. No era su vocación. No sería el religioso a la 
espera de la reunión final, lejos de todo y de todos, sino el 
consagrado del Padre entre la gente, sufriendo y orando por ellos y 
anunciando el día de Dios. Detrás de él se encontraba Jerusalén y el 
Templo. Sí, le gustaría llegar allí, pero no de inmediato, no para 
hacer del templo su casa, ni de Jerusalén, que también amaba 
intensamente, su patria. Llegaría al final, en el momento que 
ofrecería su vida a los suyos y poner su espíritu en las manos de su 
Padre. Lejos de Nazaret, el lugar querido, adonde volvía a ver a su 
madre y a recoger a sus primeros discípulos, pero sin conseguir nada 
más. Patria de la cual nacería otro Nazaret, no el de sus 
conciudadanos, ya sabía que no lo entendían, sino el Nazaret de 
pequeñas comunidades de fe y de amor, repartidas en todo el mundo, 
lugar de la Palabra y de la Pascua, levadura de la fraternidad y la 
paz. 

Alrededor, en todo su alrededor, veía el mundo, los pueblos, 
la historia, la creación, el universo inmersos en una paz profunda y 
total y al mismo tiempo, lleno del deseo de bajar para decir a todos 
que el Padre quería invitar a todos a seguirle. En un acto de fe clara, 
miraba a las estrellas que lo escuchaban con asombro: «Yo soy el 
camino que conduce al Padre, la única y verdadera palabra que viene 

resonaba de piedra en piedra, de roca en roca, hasta el infinito. 
Además, sobre una piedra, vio el pan y el agua, traídos por algún 
mensajero invisible. Se lo comió y bebió, y bajó de la montaña. 
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TEMAS PARA LOS PRÓXIMOS NÚMEROS 
 

 
El equipo de redacción del irá publicando con antelación los números 
previstos para que puedan colaborar quienes lo deseen, ajustándose al 
tema y al formato del Boletín.  
La dirección se reserva el derecho de publicar o no el artículo enviado así 
como de adaptarlo, con el visto bueno del interesado, al momento más 
oportuno y conveniente. 
Envíos a:  vicariopastoral@diocesisalmeria.es o asanz@quintobe.org. 

Julio  Septiembre 2010, Núm. 166 
Servidores de Jesús que no busquen ser más grandes que 
Él. (Lc 
8,1) 

Al finalizar el Año Sacerdotal hacemos una reflexión sobre el 
servicio sacerdotal y miramos a Carlos de Foucauld en su aspecto de 
sacerdote diocesano de la diócesis de Viviers, al tiempo, que 
comprometido con una vocación especial de servicio a los últimos 
haciendo de su vida una eucaristía. 

La reflexión que ofreceremos se complementa con la 
traducción de algunas de las ponencias recogidas en la Actas del 
coloquio histórico y espiritual celebrado con motivo del centenario 
de la ordenación sacerdotal de Carlos de Foucauld celebrado en el 
Seminario Mayor de Viviers hace ya casi diez años (Viviers, 
Ardèche, 13-15 de julio 2001). 

El número se completa con experiencias sacerdotales así 
como aportaciones del laicado y vida consagrada. 

Octubre  Diciembre 2010. Núm. 167 
Profetismo en tiempo de Crisis. i éstos se callan gritarán las 
p (Lc 19,40) 

La situación económica mundial exige una respuesta 
evangélica de los cristianos. Es tiempo de profetas y profetismo. Una 
Iglesia  que no sirve, máxime en momentos de crisis, no sirve para 
nada. 

La crisis del mundo del bienestar no debe hacernos olvidar a 
los pueblos y millones de personas que jamás han disfrutado del 
bienestar económico y cultural.  
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UN LIBRO  UN AMIGO 
 

 
 

AUTOR: Antonio Rodríguez Carmona 
TÍTULO: La religión judía. Historia y 
teología. 
EDITORIAL: BAC. Col. Semina Verbi, 611 
FECHA DE EDICIÓN: 2002, reimpresión. 
LUGAR: Madrid 
FORMATO: XXIX-761 pp. 20 x 12,30 cm. 
 

 

El autor es profesor emérito de Nuevo Testamento y 
Literatura intertestamentaria en la Facultad de Teología de 
Granada y miembro de la Fraternidad sacerdotal. La obra está 
dirigida al público culto en general y se centra en lo religioso, 
haciendo referencia a otros ámbitos sólo en cuanto ello es necesario 
para comprender mejor el carácter propio de esta religión. La obra 
consta de dos partes. La primera ofrece una visión histórica del 
origen, la evolución y los principales hechos históricos que han 
configurado la religión judía.  

En la segunda parte se exponen, amplia y sistemáticamente, 
las doctrinas y la praxis religiosa del judaísmo, especialmente del 
rabínico. El autor va exponiendo, de forma clara y con orden 
sistemático, los principales contenidos de la fe y práctica judías: el 
monoteísmo, los nombres y los atributos divinos, la naturaleza de la 
Torá, la Sagrada Escritura, los mandamientos y la halaká. Sigue la 
presentación de aquellas instituciones que están al servicio de la 
Torá, como son el rabinato, el patriarcado, la sinagoga, la justicia y 
los tribunales. Se expone ahora la concepción de la teología judaica 
del hombre, tanto en sí mismo como en su relación con el pueblo 
judío. El último capítulo expone ampliamente el tema de la oración, 
la liturgia y las festividades. Se cierra la obra con una bibliografía 
general, un glosario de términos judíos y los índices onomástico, 
temático, de citas bíblicas y de citas de literatura rabínica. Una 
magnífica obra, a nivel de divulgación general, para conocer de 
forma amplia la religión judía, que siguen practicando millones de 
personas. Una obra que se lee con agrado por la que felicitamos 
sinceramente a su autor. 

 
MARIA DEL CARMEN PICÓN 

 








