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Editorial. 
Desierto. 

EDITORIAL 
"En el desierto, le hablaré al corazón" 

 

     Uno de los grandes descubrimientos de los 
últimos tiempos es la urgencia de espacios verdes 
en las grandes ciudades. Sin ellos, la ciudad queda 
contaminada y el vivir sanamente en ella se hace 
muy difícil.    
     Los espacios verdes del creyente son los 
tiempos de desierto. Son espacios imprescindibles. 
Sin ellos, la vida creyente va quedando 
contaminada por mil egoísmos y se hace cada vez 
más difícil vivir desde el amor sano y pleno que nos 
pide Jesús. 
    Tiempos de desierto son aquellos que vivimos a 
solas con sólo Dios. Son los espacios de nuestra 
vida dedicados exclusivamente al encuentro y a la 
comunicación con Él. 
     Los necesita Dios para determinadas 
comunicaciones con nosotros y los necesitamos 
nosotros para vivir especiales intensidades en el 
amor con ÉI. “Voy a seducirla; La llevaré al desierto 
y le hablaré al corazón... y ella responderá allí como 
en los días de su juventud... y Yo me desposaré con 
ella para siempre...” (Oseas 2,16—22). 
    El desierto es un tiempo en que Dios hace una 
siembra especial en nuestra tierra poniendo 
palabras especiales que no se pueden sembrar si 
no existe un clímax muy adecuado. 
     Los tiempos de desierto son los tiempos fuertes 
del amor. Tiempos en los que Dios nos dice 
entrañablemente: “¡Pueblo mío!” y nosotros le 
respondemos con ternura: “¡Mi Dios!”. ¡Cómo 
necesita el que ama estos momentos intensos de 
amor...!  
    EI desierto es un tiempo fuerte de oración. Desde 
el pequeño espacio diario de encuentro orante 
hasta el puñados (p. 3) de días que necesitamos, 
de vez en cuando, para estar a solas en oración con 
ÉI. Todo tiempo de oración es un espacio de 
desierto, vivido desde el amor. 
    A veces, la necesidad del desierto nace de 
nosotros; otras es ÉI quien nos empuja al desierto 
sin que podamos saber a dónde nos puede 
conducir esa llamada a la soledad. 
    También, cada experiencia de desierto tiene sus 
matices propios. Unas veces será preparación para 
la misión evangelizadora; otras, espera adecuada a 
la venida del Señor. El llanto por nuestros pecados 
puede ser, otras veces, el motivo, y la alabanza о 

la acción de gracias nos hará necesitar el desierto 
en otros momentos. 
    Cada experiencia de desierto es distinta a la 
anterior. El amor nunca se repite y estrena siempre 
tonos nuevos, adecuados al momento que se vive. 
    Tampoco son iguales todos los momentos del 
día para vivir en intensidad desde el amor, ni todas 
las épocas del año. Cada uno sabemos qué 
tiempos son los más propicios para encontrarnos 
con el Señor. Para unos, la noche será el tiempo 
mejor para la cercanía de Dios; otros lo encontrarán 
en la madrugada o al amanecer о en el centro del 
día. Para unos, el otoño será tiempo muy adecuado 
para hacer un retiro; otros lo viven mejor en tiempos 
de verano, cuando las cosechas ya han sido 
recogidas. Aunque en esta ciudad industrial, 
tecnificada y cronometrada en la que vivimos 
hemos de encontrar nuestros espacios de desierto, 
no desde nuestras tendencias naturales 
personales, sino entre los horarios ajustados, los 
días de libranza y las vacaciones cuando nos tocan. 
    Eso sí, necesitamos el desierto, encontrado de 
una forma u otra, para no caer en la desarmonía 
espiritual y, sobre todo, para no quedar sin jugo en 
el camino del amor. 
    En este Boletín os ofrecemos seis capítulos de 
un precioso librito, agotado en castellano, titulado 
“El Eremitorio”. Están escritos por un monje 
anónimo que “sabe" de desierto. Son una joya 
espiritual que os hará disfrutar. 
    Son seis toques diversos de la única experiencia 
bíblica del desierto, presentados desde los diversos 
personajes bíblicos que vivieron esta experiencia: 
el pueblo de Israel, Juan Bautista, María 
Magdalena, S. Pablo у, sobre todo, Jesús. Seis 
vertientes fundamentales en los tiempos de 
desierto. 
    Para quienes nos inspiramos en la vida del  
“ermitaño del Sahara” que vivió tantos años en 
desierto serán un estímulo para ser fieles a 
nuestros tiempos de desierto, imprescindibles para 
estar presentes donde a cada uno nos toca, con un 
corazón limpio, desinteresado y repleto de amistad.  
(p.4) 
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1/ El desierto del éxodo, ausencia del mundo. 
Desierto. 

 
Capítulo I 

El desierto del éxodo, ausencia del mundo. 
 “Condujo a su pueblo por el desierto, porque es eterna su misericordia” (Sal 13, 16) 

 
    La entrada en el desierto es siempre un momento 
solemne. Abandonas el ambiente normal de las 
relaciones sociales por la incógnita de la soledad. Se 
empieza por desgarramientos, rupturas, tal vez 
repudiaciones. No se lleva a cabo sin lágrimas esa 
universal y definitiva repulsa de cuanto nos era más 
querido. 
    Lo suyo les costó a los hebreos dejar Egipto, y lo 
lamentaron por mucho tiempo. Eso, que salían en 
familia. A ti se te pide la fe y el valor de Abrahán: “Salta 
de tu tierra, de tu parentela, de la casa de tu padre, para 
la tierra que Yo te indicaré... Abrahán se marchó 
conforme le había dicho Yahvé" (Gén 12, 1-4). 
    No se lee que vacilara о |е pesara. Échalo todo por 
la borda, y pronto. Los miramientos, los aplazamientos 
sólo harán que sean más costosos unos sacrificios que 
un día tendrás que aceptar, so pena de nunca ser 
ermitaño y no poder perseverar. EI Dios que te llama a 
esas renuncias seré tu fortaleza. Hizo salir a los judíos 
de Egipto “in manu forti”. 
    “Dios no desata, arranca; no doblega, rompe; más 
que separar, rasga y devasta todo”, así habla Bossuet 
en el segundo sermón de La Asunción. Más tarde 
entenderás esta palabra de Dios: “Vosotros mismos 
habéis visto... cómo os he llevado en alas de águila y 
os he traído a mí” (Ex 19,4). 
    No le tomes el peso a tu cruz; se te caería el alma a 
los pies. Fíate del que, por amor, te recibe tal como 
eres, sin hacer caso de tu indignidad, y dice: “Voy a 
seducirle, le llevaré al desierto y le hablaré al corazón...” 
(Os 2,16-18). 
    El desierto, al mismo tiempo, fascina y aterra. Es la 
tierra de la gran soledad, y el hombre, por instinto, teme 
el cara a cara consigo mismo. El ermitaño es un 
separado efectivo. La esencia del desierto es la 
ausencia del hombre; el desierto puro no tolera ni la 
vida. El mar de arena, al igual que la cima helada de los 
montes, es la naturaleza virgen, tal como salió de las 
manos del Creador, sobre la cual parece posarse aún 
el Espíritu de Dios que se cernía sobre las aguas al 
соmienzo del mundo (Gén 1,2). Las almas ricas sienten 
el hechizo de esa virginidad del paisaje. El desierto es 
puro y purifica; donde no está el hombre (p.6), tampoco 
está el pecado ni el ruido de los negocios terrenales.  
    La soledad te resultará buena, pero su austeridad te 
dará en rostro. Dios mismo defiende el desierto: “Tierra 

de arenales y barrancos, tierra árida tenebrosa, tierra 
por donde no transita nadie ni fija su morada” (Jer 2,6). 
    Emparedado dentro de ti mismo, habrá horas en que 
sentirás la nostalgia de los intercambios humanos, y el 
desierto te parecerá horriblemente vacío y absurdo. No 
has venido en plan de turista; acampas en él como un 
nómada, sin esperanza de regreso. En esos “combates 
del Desierto” de que habla San Benito, apenas si 
tendrás más apoyo valedero que el de Dios,  aun 
cuando aparente desentenderse. Alguien ha descrito: 
    “El Desierto no sostiene al débil, lo aplasta. El que 
gusta del esfuerzo y la lucha, ese puede sobrevivir” (P. 
de Foucauld). 
    Es la verdad, y da que pensar. Tendrás que aprender 
a resolver tú sólo tus problemas, y solamente te 
quedará una seguridad: la fe bien templada: Ojalá 
puedas ser, merced a una oración humilde, de esos 
atletas “capaces, con la ayuda de Dios, de arrostrar con 
el solo vigor de tus manos y brazos la lucha contra los 
vicios de la carne y del espíritu" (Regla de San Benito). 
    Te gustaba la soledad como descanso, para tomarte 
un respiro en medio de quehaceres aguantados por el 
afán de vivir y aguijoneados por la necesidad de 
producir. En adelante, la soledad es tu medio vital, y 
nadie espera ya el fruto de tu actividad. Único recurso 
que te queda: derramar sin utilidad aparente sobre los 
pies de Jesús el precioso perfume de tus capacidades 
humanas. Si consientes en ello, tu recompensa será 
espléndida. 
    Defiende los accesos de tu desierto. ¿De qué te 
serviría la clausura si dejas a los hombres que te la 
invadan con la prensa, la correspondencia, las visitas? 
No olvides que la ausencia del hombre es su 
característica esencial. 
    Para ti, el desierto no es un marco, es un estado de 
alma. Esa es su dificultad radical. El centro de la 
soledad eres tú, en quien la referida ausencia del 
hombre y de sus vanidades crea una primera zona de 
silencio. En la estepa sólo se oye un ruido: el gemir del 
viento. Un refrán árabe dice que es el desierto que llora 
porque querría ser pradera. Es tu caso, tierra árida y sin 
agua que suplica al Señor haga llover su rocío. Fuera 
del soplo del Espíritu nada se ha de oír. No te dé por 
poblar ese silencio con recuerdos, imágenes del 
pasado, curiosidades о distracciones mundanas, 
sucedáneos de la vida en sociedad. El desierto no 
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admite componendas: con fuerza brutal obliga a 
escoger; es la pista inhóspita, el incesante ir adelante 
con el equipaje más ligero posible о la muerte. No 
brinda ni consiente nada que divierta. Lo perderías 
todo; el diletante mataría al contemplativo. Pronto la 
tosca monotonía del eremitorio acabaría por cansarte, 
y el atractivo del mundo, por (p. 7) ser tu tormento. 
Languidecerías, como un desarraigado, de sed 
maligna. Dos veces desdichado, te verías privado del 
objeto de tus deseos y Dios te dejaría de lado. Sin duda, 
el desierto es el país de la sed. Lo mismo que a Agar 
(Gén 21), lo mismo que a Elías camino del Horeb (1 Re 
19), te ocurrirá pensar que es mejor morirse. No vuelvas 
atrás, Dios te sustentará. 
    Esa incomunicación no es cosa fácil; entrenándote 
con dura ascesis es como llegarás a levantar ese 
antemural del silencio.  
    Persevera, trabaja por reducir todas tus facultades a 
la unidad, a la simplicidad del silencio. No pasará 
mucho tiempo sin que Dios te visite. Se presentó a Elías 
en el Horeb al filo de un silencio tal que se hubiese oído 
el susurro de la más leve brisa. Cuando el Señor quiere 
levantar un alma, hasta la contemplación le exige el 
silencio el silencio de todas las facultades y que sólo 
cuente con ÉI. En cuanto a ti, no te ocupes ya de ti 
mismo. Cuando des oídos sordos a las quejas de la 
naturaleza, cuando niegues audiencia a toda inquietud, 
a todo deseo que no sea del amor, cuando seas 
indiferente sobre tu suerte terrestre, cuando ya casi no 
pienses de ti ni en bien ni en mal, y no te importe un 
ardite el juicio de los hombres; cuando, en una palabra, 
estés habitualmente olvidado de ti mismo, entonces 
habrás penetrado en el Sancta Sanctorum del silencio, 
el recinto inolvidable del alma donde Dios reside y te 
convida. De ti como de Moisés dirá: “Él vive permanente 
en mí casa. Cara a cara hablo con él, y a las claras, no 
por figuras; y él contempla el semblante de Yahvé” 
(Núm. 12, 7 - 8). 
    Toda la espiritualidad del desierto se encierra en esta 
sentencia profunda de San Juan de la Cruz: “Una 
palabra habló el Padre, que fue su Hijo, ésta habla 
siempre en eterno silencio, y en silencio ha de ser oída 
del alma” (Puntos de amor, 21). ¿Te ocurre pensar que 
es en ti donde se dice? Audición sublime, ahí está toda 
la Vida eremítica. Has de mostrarte insaciable por 
escuchar ese Verbo, y nadie sí no es el Padre, ni libros 
ni teólogos, te la puede hacer oír: “Nadie puede venir a 
mí, sí el Padre que me ha enviado no le trae” (Jn 6,44). 
Esa palabra eterna será tu alimento: la Escritura, la 
Eucaristía, la contemplación, te la suministrarán. 
Gustarás ese Maná de Dios (Ex 16). El Espíritu Santo 
guiará tu alma hacia ella con infinita más suavidad y 
delicadeza que la nube luminosa (Ex 40, 36 - 38). Él te 
adoctrinará como desde un Sinaí interior, en la ley de 
los perfectos. Dios pactará contigo la alianza de los 
desposorios (EX 19) y te dirá al corazón cómo le agrada 
|a liturgia del amor para la que tenía reservado. Para 
aplacar tu sed hará brotar del seno mismo de tu aridez 

el agua de su gracia, de sus dones, con que podrás 
beber de la fuente misma de la Vida trinitaria (Núm 20, 
1 -11). En ti se repetirán las antiguas “magnalia Dei”, 
siempre que te avengas a surcar con arrojo la estepa  
(p. 8) Porque hay que estar siempre en marcha. El 
eremitorio no es la Tierra de Promisión; no te es lícito 
instalarte en él con el confort de unos hábitos 
acariciados о de una tranquilidad egoísta. El Verbo es 
tu manjar. Mas también esa Pascua se ha de comer de 
pie, ceñidos los lomos y el bastón en la mano. Eres un 
peregrino sin domicilio, sin equipaje, sin seguridad del 
mañana. Para el hombre que se aventura en el desierto 
no hay vivienda, hay una pista por la que se da prisa 
por alcanzar “un paisaje del que no se vuelve”. Ese 
paisaje es Dios mismo visto a cara descubierta, y sólo 
la muerte nos la muestra así. El amor debe aguijonearte 
y quitarte todo posible entusiasmo por fabricarte un 
refugio cómodo. “Como anhela la cierva las corrientes 
de aguas, así te anhela a ti mi alma, ¡oh, Dios! Mi alma 
está sedienta de Dios, del Dios vivo. ¿Cuándo vendré y 
veré a faz de Dios?“ (Sal 41 ,2-3). 
    Sólo ÉI sabe el momento y el camino. No tengas plan 
de vida, consérvate libre de todo cuanto pueda impedir 
que Dios te mueva a su gusto. Sabores y sinsabores no 
entran en cuenta. Has de estar disponible y maleable. 
El Pueblo Elegido sólo sabía una cosa: avanzaba hacia 
la Tierra Prometida; desconocía las etapas. En aquel 
éxodo el Señor se reservaba todas las iniciativas. EI 
pueblo se detenía, reanudaba la marcha, se orientaba 
sin más señal que la nube a la que seguía a Ciegas (Ex 
40, 36-38). Se te pide un abandono así, que descansa 
en la Fe, en la Sabiduría, el Poder y el Amor de tu Padre 
que está en los cielos. 
    “Lo sabe todo, lo puede todo y me ama.” Graba esto 
en el corazón у en la palma de las manos. Moisés canta 
la maternal solicitud de Dios. A ella debe el ermitaño 
entregarse. De ti se trata: “Le halló en tierra desierta, en 
región insulta, entre aullidos de soledad. Le rodeó y le 
enseñó, le guardó como a la niña de sus ojos. Como el 
águila que incita a su nidada, revolotea sobre sus 
polluelos, así Él extendió sus alas y los cogió y los llevó 
sobre sus plumas. Sólo Yahvé le guiaba; no estaba con 
él ningún dios ajeno” (Deut 32, 10 - 12).  
    Te lo juegas casi todo Si vacilas en lanzarte a ese 
abismo. Si quieres “hacer tu Vida”, puede que Dios lo 
consienta, pero oye su amenaza terrible: “Esconderé 
(de él) mi rostro, veré cuál será su fin” (ib. 20). 
    Lo demás se adivina sin dificultad: perecerás de 
hambre y de sed, en un género de vida que no tolera la 
mediocridad, y serás un “seglar” bajo el sayal de un 
ermitaño. (p.9 
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2/ El desierto de J Bautista: bajo el techo de Cristo. 
Desierto. 

Capítulo ll 
EI desierto de Juan Bautista: bajo el techo de Cristo. 

"Maestro... ¿dónde moras? Venid y ved’ (Jn 1, 38-39). 
 
    Tu pensamiento más familiar ha de ser la gratuidad 
y eternidad de tu vocación, con su cortejo de gracias. 
“No sois vosotros los que me habéis elegido a MI’, sino 
Yo el que os elegí a vosotros” (Jn 15, 16). “Antes que 
te formara en las maternas entrañas te conocía“(Jer 
1,5). “Yahvé me llamó desde antes de mi nacimiento, 
desde el seno de mi madre me llamó por mi nombre” (Is 
49,1) Cf. Gal 1,15 – San Pablo. 
   Tan verdad lo es de ti como de Jeremías, Isaías, Juan 
Bautista, San Pablo. Tu convocatoria al desierto es 
eterna como todo lo que te concierne, y trae su origen 
de una preferencia inexplicable del amor de Dios para 
contigo. Por toda la eternidad cantarás el privilegio de 
tamaña misericordia del Señor. Cuales quiera sean las 
circunstancias y los motivos personales conscientes 
que determinaron tu resolución, es el Espíritu Santo el 
que te ha traído al desierto, como lo hizo con Jesús (Mt 
4,1). En realidad, fue el caso del precursor — Dios te 

guarda a la sombra de su mano (ls 49,2), esa mano de 
padre que te ha modelado, que levanta en tu derredor 
un muro que te dispensa su gracia, te estrecha en la 
ternura de su abrazo. Esa mano te separa y te consagra 
al servicio exclusivo de su amor. Te preserva de la 
cercanía indiscreta de las criaturas, te defiende contra 
ti mismo, tan propenso a tenderles los brazos. Su 
contacto te vivifica, purifica y caldea. A Él sólo debes 
todas tus riquezas naturales y sobrenaturales. El 
desierto del ermitaño no es un calabozo enloquecedor 
donde se le somete a completa incomunicación. Sea tu 
fe bastante para vivir la realidad que eres “el niño 
llevado a la cadera y acariciado sobre las rodillas. Como 
consuela una madre a su hijo" Dios te consuela (ls 66, 
12- 13). Entonces “'latirá de gozo tu corazón y tus 
huesos reverdecerán como la hierba" (ib. 14). 
    Como el Precursor, tú has sido querido para Cristo, 
no sólo en el sentido en que entiende San Pablo que 

 
    Gracia de predilección las que Dios te da contraerte al desierto. 
Gratuito es el llamamiento y tu perseverancia se la deberás 
únicamente a la condescendencia divina. Ten siempre ante los ojos 
esa fineza del amor de Dios para con tu alma y las irás estimando 
gradualmente. Pese a tus lecturas y a lo que llamas tu experiencia, 
no sabes, al entrar, lo que la soledad del desierto te reserva. 
   Aquí, como en todas partes, No hay dos almas que siguen 
exactamente la misma pista; Dios no se repite en sus creaciones. Muy 
pocas veces, tal vez nunca, revela por adelantado sus diseños. 
   Entra en el desierto, humilde y sosegado. Al Dios que te espera, la 
única cosa de valor que le has de presentar es tu entera 
disponibilidad. Cuanto más ligero sea tu equipaje humano, cuanto 
más pobre seas de lo que estima el mundo, mayor será tu oportunidad 
de éxito, ya que Dios gozará de mayor libertad para manejarte. Te 
llama a vivir a solas con El solo a nada más. 
   La acción directa sobre los hombres, aunque sea por la pluma, para 
nada entra en las perspectivas intencionales del desierto. Luego has 
de consentir en perderte enteramente. Si abrigas el secreto deseo de 
ser hacerte a “alguien”, vas derecho al fracaso. El desierto es 
implacable: expele infaliblemente a todo el que se busca a sí mismo. 
   Entra en el en santa desnudez…  
 
(El mismo autor anónimo). 
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todos los elegidos han sido predestinados (Ef 1,4), 
antes bien para no tener aquí abajo otra razón de ser 
que el amor y la glorificación de Jesús. Eres más que el 
amigo del Esposo. Tu alma es realmente la Esposa y 
puedes tomar (p. 12) como propias las efusiones del 
epitalamio místico del Cantar de los Cantares: “Yo soy 
para mi amado y mi amado es para mí” (6,3). 
    San Juan no vivió en la intimidad de Cristo. Más 
dichoso que él eres tú, que posees la Eucaristía y 
conoces todas las maravillas de la gracia. 
    Puedes con todo derecho esperar recibir “el beso de 
la boca”, prometido a quienes lo dejan todo por seguirle, 
y el desierto se tomará “en jardín con macizos de 
balsameras” donde el Amado “se recrea entre 
azucenas” (Can 6, 2-3). En este sentido “el más 
pequeño en el reino de los cielos es mayor que él” (Mt 
11,11). 
   Ten buen cuidado de no quitarle al eremitorio su sello 
de austeridad. Por aquello de que la contemplación es 
el ejercicio más excelente de la caridad, viene a veces 
con fuerza la tentación de poner en sordina la dureza 
de vida de que todos los anacoretas han dado ejemplo. 
Juan Bautista, puro como el que más, no le daba al 
cuerpo sino lo estrictamente necesario para no morir. 
   El mundo está necesitado de expiación y tú mismo no 
estás sin pecado, ni sin tendencias perversas. Si el 
Precursor hubiera asistido a la Pasión, habría ardido en 
deseos de seguir al Esposo hasta el martirio. Fuese 
dada, sí, la gracia de derramar su sangre, pero sin el 
resplandor de la cruz que a ti te ilumina. Dichoso tú si 
el eremitorio te cercena hasta el máximo ese confort 
que tanto hambrea el sentido moderno. El ahorro de 
tiempo, la superioridad- dad del rendimiento, la 
liberación del espíritu, no son con frecuencia sino 
coartadas. El ermitaño no tiene en absoluto por qué 
acompasar el ritmo de su viola a la carrera desbocada 
de un mundo cuya escala de valores es la inversa de la 
suya. ¡Se nutre de eternidad! 
    En la esfera de lo temporal no tiene deseos, sólo 
tiene necesidades; aprenda a no forjárselos. La 
incomodidad en todo debe serte familiar; el “puedo 
prescindir” ha de regular tus instalaciones y tus 
reclamaciones. Más vale que la obediencia sea para ti 
freno, que no estímulo. El desierto natural se subleva 
contra toda sensualidad; por eso son tan pocos sus 
amadores. Pero los que se han dejado seducir saben 
por experiencia que de un cuerpo tratado con dureza, 
el espíritu emerge en la pureza y en la luz. Sin ese gusto 
por las austeridades, ¿cómo serías sucesor de los 
mártires? 
    Ojalá puedas merecer el elogio del Bautista hecho 
por Jesús: “Juan era la antorcha que arde y luce” (Jn 5, 
35) (lucerna ardens et lucens). Según arde y se 
consume, el ermitaño ilumina como lámpara del 
sagrario. 
   .Se consume mediante la pureza que sofoca los 
apetitos carnales, se consume por la penitencia, que le 
lleva a renunciar a las fuentes de alegría de los 

hombres. Se consume sobre todo por el amor que es 
un fuego. El ardor de esa llama, avivada por el Espíritu 
Santo ha gastado hasta el cuerpo de los místicos y 
liberado el alma de la (p.14) Sma. Virgen de sus lazos 
terrenales. Tu pasión ha de ser Jesucristo y el celo de 
su gloria en ti y en los demás. Quizá obtengas el 
languidecer tras su venida y apropiarte el gemido de la 
Esposa en el Apocalipsis: “iVenl”. Entonces se te dirá: 
“El que tenga sed que venga; el que quiera, que tome 
gratuitamente el agua de la vida” (Ap 22,17). El vacío, 
la aridez, la austeridad del desierto activan el paso por 
la pista que conduce a la tierra del descanso. En un 
instante Juan olvidó las penalidades de los años duros 
de su preparación, cuando vio ante sus ojos al “Cordero 
de Dios", cuyos caminos él allanaba (Jn 1, 23).  
Entonces su único anhelo fue: “Es necesario que ÉI 
crezca y que yo mengüe” (Jn 3, 30), no sólo en 
renombre, sino aun en su ser espiritual, al presentir el 
sublime ideal que formulará San Pablo: “Y ya no vivo 
yo, es Cristo quien vive en mí” (Gál 2, 20). Así acaba 
por consumirse divinizándose la pequeña lámpara. 
    Para ti la venida del Mesías no es un futuro. Vives 
bajo el techo de Jesús, cada día te alimentas de su 
carne, su vida te anima, su Espíritu te guía y estimula, 
con ÉI estás muerto y resucitado. ¿Por qué tu caridad 
iba a quedar en un poco de rescoldo? La única 
explicación de la vida eremítica es esta: un gran amor 
requiere la máxima soledad. Tal será tu programa. En 
el Cuerpo Místico de Cristo te corresponde ser el 
corazón. Si eso no, ¿qué eres tú, que ni tienes obras, 
ni predicas, ni administras siquiera los sacramentos? 
    Tu Vida escondida habla al mundo, mas no será luz 
para él, sino, precisamente, en cuanto brote de tu amor 
concentrado. El Precursor fue un testigo sin igual de 
Jesucristo a quien tenía por misión señalar: “Ecce", 
“Helo aquí”. También tú en la Iglesia y de cara al mundo 
eres su testigo; pero lo que en ti habla no es lengua, es 
tu estado, tu mismo ser. Vives superiormente la 
doctrina, el ejemplo de Jesucristo, y el ardor de tu fe en 
acto obliga a pensar en la trascendencia de Aquel que 
la inspira: “Brillen así vuestras buenas obras y 
glorifiquen a vuestro Padre Celestial” (Mt 5,16). Si, 
conforme al designio divino, tu vida reproduce la 
imagen perfecta del Hijo, por el hecho mismo evoca el 
modelo (Rom 8, 29). Haces realidad el dicho de San 
Pablo: “Llevamos siempre en nuestros cuerpos los 
sufrimientos mortales de Jesús, a fin de que también la 
Vida de Jesús se manifieste en nuestro cuerpo” (2 Cor 
4,10). 
    Jesús es Dios, y, por tanto, eres el testigo de Dios 
que se refleja en ti como en un espejo (2 Cor 3,18). Por 
tu renuncia de las criaturas proclamas su nada frente al 
ser de Dios. Por tu sacrificio de los goces que ellas te 
procuran, pregonas la suficiencia de Dios, soberana 
felicidad. Por tu aplicación exclusiva a la oración, 
publicas su infinita Majestad y Soberanía. Y tu 
testimonio es de tanto mayor alcance cuanto tu Vida 
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está oculta y silenciosa en la contemplación de esta 
sobrecogedora (p. 14) trascendencia de Dios. 
    Su irradiación sobrepuja infinito el conocimiento que 
de ella alcanzan los hombres. Al testimonio no le basta 
ser dado, tiene que ser acogido. No es cuestión de 
reportaje, es cuestión de gracia, Sólo Dios abre los ojos 
a la luz. Por brillante que sea, el ciego no la percibe. El 
Verbo venido a este mundo “era la luz de los hombres 
y la luz ha brillado en las tinieblas y las tinieblas no han 
podido alcanzarla"  (Jn 1,15}. Con oración y sacrificios 
merecerás a los demás la gracia de ser dóciles al 
testimonio. Mucho predicó Jesús; atribuye el fruto del 
fruto de su apostolado a la oblación muda del Calvario: 
“Cuando fuere levantado de la tierra, atraerá a todos a 
mí” (Jn 12, 32). 
    Eres verdaderamente un precursor que abre camino. 
Pero te hace falta una fe que traslada montes para creer 
en semejante eficiencia en un contexto vital tan 
modesto y descarnado  
 
    Juan creyó en su misión; cree tú en la tuya. No se 
buscó a sí mismo: nada hizo por dejar su soledad y 
deslizarse en el séquito privilegiado de Jesús. Amigo 
del Esposo como era, se regocijó del júbilo del Esposo, 
contentándose él con el terrible aislamiento de las 
mazmorras de Maqueronte, de donde no salió más que 
para el cara a cara con la eternidad. El que Jesús no le 
haya llamado al Colegio Apostólico, a la fundación de 
la Iglesia, a la dicha de su intimidad, no arguye menos 
amor. De ninguno de los apóstoles hizo panegírico 
mayor que del que calificó “más que profeta”. “Os 
aseguro que no ha surgido entre los hijos de mujer uno 
mayor que Juan el Bautista” (Mt 11, 9 -1). Tenía que ser 
el modelo alentador de las almas que renunciarían a 
todo incluso a la suavidad de los favores divinos, para 
que sea glorificado en ellas y por ellas el Dios mismo 
de toda consolación. No es poco olvidarse hasta ese 
extremo y aguantar en el desierto esa suprema 

austeridad del silencio de Dios, sin que se cuarteen ni 
la fe ni la esperanza. 
    EI Precursor supo comprender la actitud misteriosa 
de Jesús respecto de él, y, en la robustez serena de su 
fe “por Cristo” - tan distante - “abundaba su 
consolación" (cf. 2 Cor 1, 5). Su felicidad no fue otra que 
la aurora de la salud del mundo (cf. LC 2, 29 - 32). Como 
no ha recibido misterio alguno en la nueva economía, 
se oculta en el silencio de la contemplación. De hecho, 
el amigo del Esposo es también la Esposa, y desde la 
Visitación no ha salido de la cámara nupcial en que el 
Verbo la colma de claridades... 
    Sea la luz de tu oscuro sendero la máxima de San 
Juan de la Cruz: “El amor no consiste en sentir grandes 
cosas, sino en tener gran desnudez y padecer por el 
Amado” (Punto de amor, nº 36). (p. 15). 
 
 
 

 
 
 

 

3/ El desierto de Jesús: los combates del desierto. 

Desierto. 

Capítulo III. 
El desierto de Jesús: los combates del desierto. 

“El espíritu le empujó hacia el desierto. Estuvo en él...  tentado por Satanás “(Mc 1).  
 

 
   San Marcos que Jesús, al momento de salir del agua, 
después del bautismo, vio cielos abiertos y al Espíritu 
Santo como una paloma descendiendo sobre El (1.10). 
Y cuando la voz del Padre hubo sonado, “al punto”, 
prosigue el evangelista, “el Espíritu Santo lo empuja al 
desierto” (v. 22). Advierte la relación que para 
establecer el texto entre y la plenitud del Espíritu 
posándose sobre Jesús y su apartamiento al desierto. 
Hay aquí un misterio que interesa al ermitaño antes que 
a nadie. 

   La palabra que pronuncia el padre es palabra de 
amor: “Tú eres mi Hijo el amado, en ti me complazco 
“(Mc. 1,11).El Espíritu que se da es el Espíritu de amor. 
La retirada al desierto es la respuesta de Amor a esa 
palabra, a ese don del Amor. El hijo de Dios ninguna 
necesidad tiene de prepararse al Apostolado. Pero su 
Humanidad, solmada de manera singular en aquella 
hora, suspira por hallarse a solas con su Padre. Tiene 
razón Guardini en pensar que el Espíritu “lo saca fuera, 
a la soledad lejos de los suyos, lejos de la multitud que 

    “Huiré lejos, y moraré en el desierto” (Sal 54, 8). 
 

    “Tornará su desierto en vergel, y su soledad en 
paraíso de Yahvé” (Is 51, 3). 
 

     “Vivir en el desierto no significa sólo vivir sin los 
hombres, SINO ADEMÁS, vivir con Dios y para 
Dios” (Dr.Serge Boulgakoff). 
 

     “El que con DIOS esté nunca está menos solo 
que cuando está solo. Pues entonces goza sin 
trabas de su dicha; entonces es dueño de sí mismo 
para gozar de DIOS en sí y de sí en DIOS” 
(Guillermo de St. Thierry). (p. 16). 
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estaba junto al Jordán, al desierto donde solo están su 
Padre y El” (el Señor). 
   Quizá no has reconocido todo en las claras el impulso 
de la gracia conduciendo te alegre al eremitorio. Es a 
veces el concurso de unas circunstancias muy 
profanas, que más parecían atropellarse que dejarse 
dirigir. Alguien que no eras tú, el Espíritu Santo, 
accionaba los mandos y combinaba todas las cosas 
para traerte aquí. Él fue quien te “arrojo fuera, a la 
soledad”. Una sola es tu respuesta posible: un 
asentimiento de amor. Únicamente a ese precio se 
conquista la perseverancia en el desierto. El Papa Pio 
XII lo declaraba: “Ni el miedo, ni el arrepentimiento, ni 
la prudencia sola son los que pueblan las soledades de 
los Monasterios. Es el amor de Dios”. 
   Poco te gustaría fijar con parsimonia los límites de tus 
explicaciones. El espíritu moderno no gusta de duelos 
interminables. El amor en cambio es insaciable y sus 
propios dones le enardecen. Estás en tu derecho si 
emancipas la mente y el corazón de las contingencias 
de la vida del mundo, a fin de poder así aplicar todos 
tus resortes internos a las verdades eternas, a “la 
Verdad soberana, Dios que es luz”. (p. 18) (Jn 1,5) y 
“amor”. (4,8). 
   ¡Ah! pero no creas con esto entrar en el descanso. No 
obstante toda su pureza y santidad, Jesús se impuso 
sobrehumana, símbolo elocuente de la lucha que 
tendrás que reñir para asentar en ti el predominio 
tranquilo de todas las virtudes. La aprende de cara con 
el demonio y lo derriba, para prevenirte de los combates 
que te esperan y enseñarte los medios de vencerlo. Los 
muros de tu alma los levantarás con la llama en una 
mano y la espada en la otra (Neh 4,12). Bastante más 
sudor y tiempo del que piensas, lleva el pacificar esa 
alma. Entre “la sinceridad” de tus esfuerzos y “la 
verdad” de tu renunciamiento se abre ancho foso: no 
tardarás en experimentarlo. 
   Ingresas en el desierto no con la inocencia de Jesús, 
sino con la corrupción radical de tu naturaleza, 
agravada con las torceduras y lesiones que le han 
infringido tus hábitos y pecados. Los lazos no lo has 
roto rascando pergaminos, si no sajando en materia 
viva, y los tocones antes de tu afectividad no dejarán de 
echar brotes. A menudo sentirás la tentación de 
compadecerte de ti mismo. Se intransigente fiel a la 
obediencia y te salvaras. 
   La regla bajo la que militas será tu gran purificadora y 
pacificadora, aun cuando te parezca un laminador 
implacable. Recetará una dieta absoluta tu amor propio 
y yo bajo todas sus formas y establecerá por grados la 
jerarquía y armonía de los valores naturales y 
sobrenaturales que llevas en ti. Ese orden asegura la 
tranquilidad: es lo que San Agustín llama a la paz. El 
eremitorio la promete, no sin prevenir que se trata de 
una paz armada, y que un fallo en la vigilancia, en la 
alegría en la energía o en la oración puede replantear 
toda la cuestión. Nuestra paz es precaria porque 
llevamos dentro, junto con los amigos que la 

amenazan, las complicidades que comprometen 
nuestras defensas. Con todo, ya es mucho haber 
interpuesto espacios entre tus pasiones y sus objetos. 
Ármate de valor: “nuestros actos nos cambian”, escribe 
el padre de Montcheuil. Una renuncia que hoy te parece 
harto costosa perderá su virulencia inicial si lo aceptas 
con generosidad. Conforme vaya creciendo, la caridad 
te hará amable algún día lo que en este momento te 
repugna, cuando nace la fe árida y trabajosa prevalece 
aún sobre un amor vencedor de todo y egoísmo. 
   El demonio no es un mito, y si bien es excesivo verle 
en todas las tentaciones, la tradición monástica 
concuerda en atribuirle especial encarnizamiento 
contra los anacoretas. Del desierto, por lo que dice el 
evangelio (Mat 12,43). Era tenido por el lugar propio de 
su guarida y el monje en aventurada ofensiva se 
proponía desalojarlo. San Mateo establece 
explícitamente una conexión entre el retiro de Jesús en 
el desierto y la tentación: “Jesús fue conducido por el 
espíritu al desierto para ser tentado por el diablo”. (4.1). 
(p.19). 
   La soledad te pone a cubierto de los intentos de 
perversión del mundo. El no ver, no ir, no leer, no 
tocar… Te afianza una zona de seguridad relativa, pero 
un peligro te acecha: el replegarte sobre ti mismo, lo 
cual desarrolla en ti una sensibilidad excéntrica con 
cierta exacerbación ficticia de las potencias efectivas e 
imaginativas que confiere a las cosas más nimias una 
resonancia de desmedida y te pone en trance de caer 
en la obsesión. Pruebas interiores se levantan, que 
serán niñeras, pero que turban la paz y hacen sufrir 
mucho. En la vida activa te encogerías de hombros y a 
otra cosa. En el desierto esos fantasmas te acosan. 
Para purificar y purificar tu alma Dios puede echar mano 
de tu susceptibilidad ante el padecer. Más la astucia del 
demonio sabe sacar partido de ella. Abre el corazón a 
una guía perspicaz y te salvaras de escollos que más 
de uno saber esquivar: la excentricidad, la manía 
persecutoria, los escrúpulos, la melancolía con todos 
sus sobresaltos. Los perpetuos descontentos, los 
hastiados son las víctimas imprudentes de la reclusión. 
Lo místicos son su mayor triunfo… 
   El ayuno que el desierto impone a tus facultades cuyo 
juego normal asegura ordinariamente la expansión y la 
felicidad de los humanos, produce en ti el triunfo de la 
primicia de lo espiritual. Sin embargo, los instintos son 
indestructibles y nunca lograrás que el corazón y la 
carne no se conmueven. El autor de tu estructura es 
Dios; no te toca ni lamentaría ni ponerte a trastornar tan 
admirable ordenación. El dominio sobre los instintos es 
delicado. 
   Además, la memoria y la imaginación atizando la 
desazón de la privación y el demonio tiene poder directo 
sobre nuestras facultades sensibles. No es raro que lo 
más puro sean presa de las tentaciones menos 
confesables de los ímpetus afectivos más 
desesperados. 
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   Hay que conformarse humildemente, orar, mantener 
paz y confianza. Resistir a estos impulsos es un 
hermoso acto de fe, de esperanza, de amor, es 
asimismo la más austera de las penitencias. Considera 
que es un crisol purificador por donde pasaron tantas 
almas santas, las vidas de los padres del desierto se 
tranquilizarán. El demonio perderá una baza sientes de 
perder tú los estribos y reflexionas con calma que eres 
hombre y no ángel y qué vas hacia dios caminando 
sobre tus dos pies y no volando con alas de Serafín… 
   La contemplación el acto más divino el ejercicio más 
perfecto de la caridad (p. 20) puede dar origen 
asimismo a las más sutiles tentaciones, al menos en su 
grado inicial, cuando tiene más de adquirida que de 
infusa. El orgullo no tiene asidero en el místico 
auténtico, la actividad intensiva del don de temor lo 
pulveriza. No es místico quien quiere. El que, en 
expresión de San Benito, después de domeñar los 
vicios de la carne y el espíritu “con el solo vigor de 
brazos y manos”, alcanza a rozar al indivisible, a 
deleitarse definitivamente en las realidades supra 
terrenales por las cuales lo ha dejado todo, Ajustar lo 
bueno que es Yavhé (Sal 33,9): ese tal puede tropezar 
en el lazo de la rana complacencia y de la presunción. 
El demonio le susurrará que pertenece a “la 
aristocracia” del mundo espiritual y le persuadirá que, 
rebasando el estadio del aprendizaje, Puede lanzarse 
desbocadamente, sin control, por la vía de las grandes 
singularidades penitenciales o, al contrario relajar su 
rigor y dejar lacias las riendas: “Si eres Hijo de Dios, 
tírate abajo” (Mt 4,6).  La respuesta del humilde es 
sencilla: no puedo tirarme abajo puesto que estoy 
arriba. Por supuesto hay que estar bastante adelantado 
en la perfección para advertirlo. Única salida: abrirse y 
obedecer. 
   Obedecer al proprio guía, pero obedecer al Espíritu 
Santo, el Espíritu de Jesús que te ha conducido al 
desierto. Si eres auténticamente Hombre de oración, 
está salvado. ¿Que hizo Jesús solitario, sin predicar, 
sin comer ni beber, quizás sin dormir? Contemplaba. 
Con toda su alma estaba cara a Dios, sus potencias 
eximidas de toda otra actividad se expansionaban en la 
contemplación. La luz beatífica inundaba su mente, su 

voluntad ardía en la caridad del cielo. Los Dones del 
Espíritu Santo rendían en El todos sus frutos. Libre de 
toda ocupación terrestre Jesús pudo dilatar su oración 
hasta una plenitud que ya no superó. 
   La tuya será más modesta y más intermitente. Al 
menos en alas del deseo, trata de unirte a Dios con la 
mayor secuencia e intensidad posibles. Suplícale sin 
descanso que se dé a ti. La oración mística está en la 
línea de tu vocación de cristiano y de ermitaño. Pide 
esa gracia, pero acepta con apacible humildad que te 
sea aplazada o negada. Hazlo que está de tu parte por 
disponerte al don eventual de Dios. 
   Por toda la eternidad no harás sino contemplar. La 
vocación del monje es escatológica: su intento es vivir 
anticipadamente a la manera de los bienaventurados. 
El desierto, cerrado del lado de la tierra, solo tiene 
vistas al cielo, y la pista por lo que caminas desemboca 
en Dios. Sé generoso: no serán ángeles los que te 
servirán, el Maestro en persona se ceñirá, te harás 
sentar a su mesa y te obsequiará. (Mc 12,37).  
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4/ El desierto de Magdalena: la compunción. 
Desierto. 

Capítulo IV 
El desierto de Magdalena: la compunción. 

“Le son perdonados sus muchos pecados puesto que amó mucho “(Lc 7,3).  
 

  Aceptamos la tradición que viniera a María Magdalena 
en el desierto de Sainte Baume. El monaquismo la 
honra como Patrona. Medita los versos que le dedica el 
Evangelio y sigue la de corazón en su retiro. Su ejemplo 
te infundirá grandes ánimo. No eres mejor que ella ni 
más que ella mereces la misericordia del Señor. Eso 
que en sus extravíos le excusaba una ignorancia que 
no puedes tú alegar. De común con ella tienes el ser 
una oveja perdida que el Salvador ha buscado y traído 
sobre sus hombros al redil (Lc 15, 4-7). 
   Y en el desierto, ¿qué hizo?  Sin duda expió con dura 
penitencia. Sobre todo recordaba la luz de la inolvidable 
mirada con que Jesús la envolviera. ¿No piensas 
alguna vez en esa mirada extraordinaria de Cristo cuyo 
benéfico poder mencionar a menudo el Evangelio? “la 
miro y la amo“. 
   En tu caso, como el de Magdalena, hay que invertir 
los términos: te ama y te mira. Él te amó primero (1 Jn 
4,10).  Tu deber en el desierto es vivir bajo esa mirada. 
Dios no aparta sus ojos de ti. Bueno es no echar en 

olvido que “ven sus ojos en el mundo y sus párpados 
escudriñan a los hijos de los hombres” (Sal 10,4), que 
los ojos de Yahvé están en todas partes observando a 
los buenos y a los malos (Prov 15,3); que tus obras 
están escritas en su libro” (Sal 138,16). 
   No creas que sea una mirada glacial y terrorífica. Yo 
sigue siendo Padre en su justicia. Hasta cuando apenas 
si pensabas en él y sorbías el pecado como agua. Él 
posaba en ti una mirada de misericordia: su gracia te 
penetraba para traerte a penitencia ¿Por qué esa 
preferencia? “Amé a Jacob más que a Esaü”. ¿Por 
qué? San Pablo responde “Tiene misericordia de quien 
quiere, y a quien quiere endurece.” ¡Oh, 
hombre!  ¿Quién eres tú para exigir cuenta a Dios?” 
(Rom 9, 14-20). 
   Magdalena, incansablemente, rumiaba aquella 
misericordia incomprensible cuya fascinadora ternura 
captara en la pupila de Jesús, en casa de Simón el 
fariseo. Creyó ella a ver tomado la iniciativa de su 
arriesgada determinación, era la gracia de Cristo la que 

 
Es necesario pasar por el desierto 

 
   Es necesario pasar por el desierto y quedarse allí, para poder recibir así la gracia de Dios: es ahí 
donde se expulsa de sí todo lo que no es Dios y se vacía completamente esta pequeña casa de nuestra 
alma, para dejar todo el sitio solamente a Dios.  
   Los hebreos pasaron por el desierto, Moisés vivió allí antes de recibir su misión, San Pablo sea 
preparado, también en el desierto… Es indispensable… Es un tiempo de gracia, es un periodo por el 
que toda persona que quiera dar frutos tiene que pasar necesariamente. 
   Es necesario al hombre este silencio, este recogimiento, este olvido de todo lo creado, en medio del 
cual Dios establece su Reino y forme en nosotros la actitud interior la vida íntima con Dios, la 
conversación del hombre con El en la fe, la esperanza y la caridad. Más adelante el hombre producirá 
frutos exactamente en la medida en que el hombre interior se haya formado en él. 
   Si esta vida interior es nula, habrá celo, buenas intenciones, mucho trabajo, pero los frutos serán 
nulos. Es algo así como un manantial y quisiera dar santidad a los otros, pero no puedo hacerlo porque 
el mismo está seco. 
   No podemos dar sino aquello que se posee; y desde la fe lo hemos de tener a partir de la soledad, 
de esta vida solitaria que es fruto del desierto y debe estar únicamente con Dios en nosotros mismos 
es en este recogimiento profundo del hombre que olvida todo lo creado para vivir exclusivamente de 
Dios, cuando Dios se da enteramente aquel que se entrega enteramente a Él. 
   Entreguémonos enteramente a Él y Él se entregará totalmente a nosotros. Y en eso no tengamos 
miedo de ser infieles a nuestros hermanos los hombres. Al contrario este es el único medio para 
nosotros de poder servir a todos y eficazmente. Fijémonos en San Pablo, San Benito, San Gregorio el 
Grande y tantos otros: ¡qué largo tiempo de recogimiento y de silencio han vivido antes de darse a 
todos”. Subamos más arriba: miremos a San Juan Bautista, contemplamos a nuestro Señor Jesús no 
tenía necesidad alguna de silencio, pues estaba siempre con el Padre, pero Él ha querido darnos 
ejemplo. Demos a Dios aquello que es de Dios.  
 
Carlos de Jesús en carta al P Jerónimo. 
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la atraía. De lejos la veía en sus perplejidades, como 
divisaba a Natanael bajo la higuera e invisiblemente (p. 
24) supiera que a su alma los pasos a dar y le infundía 
la fuerza de darlos. Fue la voluntad de Jesús la que 
dobló las rodillas de la pecadora y que quebrantó su 
corazón. Así hizo contigo. Magdalena pudo entonces 
levantar hacia Él unos ojos que reflejaban un alma 
purificada, transfigurada, abrazada. No podrá ya olvidar 
la mirada de Jesús que le decía: “Tus pecados te son 
perdonados… Tu fe te ha salvado, vete en paz ». (Lc 
7,48); Ni aquella otra mirada Iluminada con claridades 
de bienaventuranzas, con que la abrazaba cuando 
sentada a sus pies contemplaba en Él, el verbo hecho 
carne (Lc 10,39); ni, en fin, la mirada de noble gratitud 
con que le pagaba la unción de Betania. ¡Los ojos de 
Jesús fueron la lámpara de su gruta provenza! 
   El sentimiento punzante de sus miserias pasadas 
suscitaba siempre en ella un asombro renovado ante 
las privanzas de que se juzgaba indignada y que sin 
embargo acogía sin resistencia con un corazón 
arrebatado, tan viva era su fe en el perdón divino. 
   Si quieres ser feliz en el desierto tienes que apropiarte 
esa misma fe. Los hombres no saben perdonar. Tal vez 
encuentres siempre Simeones para echarte en cara tus 
faltas, como así, no pocas veces, su virtud fuese otra 
cosa que pura fortuna. El hombre pecador se acuerda. 
Dios ofendido olvida. 
   “Aunque vuestros pecados fuesen como la grana, 
quedarían blancos como la nieve. Aunque fuesen rojos 
como la púrpura, vendrían hacer como la lana blanca” 
(Is 1,18). Ha echado “tras de sí” todos nuestros 
pecados, y no recobraran vida en su memoria (Is 
38.17). Aplícate estas confesiones divinas: ¿No es 
Efraín mi hijo predilecto, mi niño mimado? Porque 
cuantas veces trato de amenazarte, me enternece su 
memoria, se conmueven mis entrañas” (Jer 31,20). 
   La compunción deja de ser auténtica sin esa confiada 
y tranquilizadora certeza. Desconfía del perdón es 
injuriar al corazón paternal de Dios. Si el ermitaño llora 
al recordar extravíos que sean lágrimas de gozo. Dios 
es más admirable cuando restaura que cuando crea. En 
la vida espiritual nada será definitivo, pero tampoco hay 
nada irreparable. .El padre de Foucauld escribía a L 
Massignon: «No, las faltas pasadas no me 
espantan…Los hombres no perdonan porque no 
pueden devolver la inocencia perdida: Dios perdona por 
qué borra hasta las manchas y devuelve en plenitud la 
hermosura primera”. 
   Solo el demonio puede insuflar el desaliento. ¿Por 
qué razón sus patrañas iban a tener más pesos que la 
palabra de Dios? “Yo te he formado, tú estás para 
servirme… Yo he disipado como nube tus pecados, 
como niebla tus iniquidades. Vuelve a mí, que yo te he 
rescatado” (Is 44,21). “Por mí lo juro sale de mi boca la 
verdad, y es irrevocable mi palabra” (Is 45,23). 
   Aun así, ¿te interesa expiar? Hazlo más con el fuego 
del amor que con la fiereza de las maceraciones. 
¿Crees (p. 25) que Magdalena fue perdonada a poca 

costa? Solo una cosa le pedirá el amor: subir al calvario, 
estarse al pie de la Cruz y contemplar el horrible suplicio 
del objeto más sublime de su amor. No se le dejará ni 
decir una palabra, ni esbozar una demanda por calmar 
sus dolores o infundirle ánimos. Para la pecadora, esa 
viene a ser la satisfacción más singular y terrible. 
   Averigua ahora algo que ignoraba todavía: la 
atrocidad y malicia de la ofensa hecha a la Majestad del 
Dios trascendente. En la perspectiva del Cristo 
sonriente de Betania, su pecado tenía proporciones 
humanas. En el Calvario, de golpe, mide la inmensidad 
de su falta al manifestarse en todo su rigor la justicia del 
Padre, que no perdona ni a su Hijo único (Rom 8,32). 
No puede menos de ver con sus propios ojos lo que es 
la reparación de valor infinito de una ofensa, la suya, de 
malicia infinita. Antes que San Pablo, ella se dice: “Me 
ha amado y se ha entregado por mi” (Gál 2,20). Ve de 
adivinar la sacudida, el enajenamiento, el quebranto de 
aquel corazón enamorado. Conserva en su memoria 
visual las últimas miradas de Jesús, tan preñadas de 
tristeza, de angustia, de pavor, con ciertos destellos 
extraños como de desesperación: “¿Padre porque me 
has desamparado?” (Mt 27,46). 
   Nada le será ahorrado a Magdalena: las blasfemias, 
los gritos de odio, las burlas, el ruido de los martillos, 
los gemidos del condenado, le despedazan los nervios 
y el corazón. Desde el centro mismo de la escena 
puede contemplar el tormento de cada músculo del 
Salvador cuyo cuerpo es toda una llaga, y le es dado a 
reconocer la horrenda eficacia de sus caídas. Ahora es 
cuando descubre lo que son realmente para Dios el 
orgullo, la lujuria, los amores ilícitos, el egoísmo. Aquí 
el pecado es despojado de las circunstancias concretas 
que le dan su hechicero encanto. Cuando Jesús 
pronunció el “tengo sed”, no se le consintió a 
Magdalena, como tampoco a la Virgen, que le 
ofrecieron el menor alivio. 
   ¡Horas dramáticas! ¡Crisol justiciero para aquella 
amante de Jesús! Fue el castigo de sus pecados, la 
más atroz satisfacción. Tenía aquel corazón que su 
estrujado en el lagar del Gólgota hasta la última gota de 
sus deleites pecaminosos 
   Su único consuelo fue aquella postrera mirada de 
Jesús, vuelto hacia su Madre para decirle: “Mujer, he 
ahí a tu hijo“(Jn 29,26).  Pero ¡que mirada en el fondo 
de sus ojos velados por lágrimas, sudor y sangre! Ya la 
muerte proyectaba en ellos su sombra. Magdalena se 
preguntaba cómo podían ser aquellos los ojos de 
Betania 
   Así fue la compasión de Santa María Magdalena, el 
acto final del perdón divino, satisfacción más cumplida, 
en un instante, que toda una vida de ayunos, vigilias, 
flagelaciones. Lo probable es que en su desierto de 
Provenza no pasa un solo día sin revivir las obras 
cumbres de la humanidad que fueron su proprio 
Calvario. (p. 26)  
   Deja que tu amor de ermitaño medite la Pasión de 
Jesús desde el ángulo que te concierne a ti, como lo 
hicieron Magdalena, Pablo y tantos otros santos. 
Pascal se queda corto cuando le hace decir a Jesús: 
“Por ti derramé tal gota de mi sangre”. Es toda la sangre 
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la que ha sido vertida por cada uno de nosotros. Tal vez 
encuentres sabor especial en salmodiar cada una de 
las Horas Canónicas, unido a Cristo en este aquel 
momento de su martirio, en pasar todos los días un rato 
en el Calvario, aunque solo sea mediante la evocación 
explícita del sacrificio cruento del Redentor al asistir a 
Misa. 
   Lamentas ser de pedernal cuando recuerdas tus 
faltas. Es probable que la metafísica del 
arrepentimiento te afecte medianamente. Si llegas a 
enamorarte apasionadamente de Jesús ninguno de sus 
tormentos te dejará indiferente, insensible, y la 
convicción de la parte que en ellos te corresponde y 
hundirá en el corazón el dardo del pesar y de la 
detestación.  Nos sutilices en el análisis de tus 
sentimientos. La contrición genuina no puede abolir 
cierta complacencia animal de la naturaleza, cierto 
encanto refinado al recordar el placer gustado. Duélete 
de la ofensa inferida a Dios, si no consigues detestar 
sensiblemente la voluptuosidad que te embargó. Más 
claro que tú ve el señor en los oscuros repliegues de tu 
alma, deja en sus manos el juicio. ¡Dichoso Pedro 
cuyas lágrimas quedaron barrancos en las mejillas! Es 
cuestión de gracia. Se requiere tiempo para bajar tan 
hondo en la propia miseria: no se conoce la malicia del 
pecado sino expiándola. 
   Empieza por amar, el amor engendra la compasión y 
de la compasión nace la penitencia. 
   El corazón del ermitaño debe estallar o ablandarse en 
la cercanía de Dios, so pena de no abrirse a las 
llamadas del Amado que desea tenerlo como 
comensal: « Aquí que estoy en la puerta y llamo: si 
alguno oye mi voz y abre la puerta, entraré en su casa 
y cenaré con él, y él conmigo” (Ap 3,20). 
   Hay que estar limpio. Ejercítate en esa delicadeza de 
conciencia que no es escrúpulo, sino sentido del 
pecado. Es fruto del espíritu de adoración y del don de 
temor. Si en alguna parte se ha encomendado la 
confesión diaria es en el Yermo. 
   La compunción se ha de iluminar siempre con las 
claridades de la gloria, de lo contrario, se hunde en la 
desesperación. Mejor que nadie lo sabía la Magdalena, 
que vio la primera al Señor en la mañana de Pascua. 
Sin echar en olvido un punto de las angustias del 
Gólgota, tampoco dejó en su desierto de oír el acento 
personalísimo de la voz de Jesús llamándola por su 
nombre familiar: “¡Myriam!” En ese momento volvió a 
descubrir la mirada de Betania irradiando una majestad 
glorificada que a su vez le asegurada a ella la dicha 
futura. Desde ese día Magdalena vivió la vida de 
resucitada, tal como la iba a definir San Pablo. Ejemplo 
suyo, los anacoretas han fijado (p. 27).su sala de 
espera más allá de este mundo y se ingenian por vivir 
como si hubiesen traspuesto ya el umbral de la 
eternidad. 

   “Para nosotros, describe el Apóstol, nuestra patria 
está en los cielos, de donde esperamos ardientemente 
al Salvador, el Señor Jesucristo. Él transformará 
nuestro miserable cuerpo haciéndolo conforme a su 
cuerpo de gloria, en virtud de la fuerza eficaz que posee 
de someter así todas las cosas” (Fip 3,20-21). 
   La conciencia del pecado debe hacer rebotar el alma 
hacia esas alturas.  La historia de nuestra desgracia 
personal no termina con la confesión, por humilde que 
sea. Se continúa en su redención y culmina en la gloria. 
En el texto de la Epístola a los de Filipo, San Pablo, una 
vez más, nos invita a la santidad, a partir del hecho de 
la resurrección corporal de Cristo que confirma nuestra 
resurrección espiritual. Bien muerto al pecado estaba 
Magdalena y su corazón volaba en pos de su tesoro: 
Jesucristo en su triunfo. 
   El ermitaño ve que su destino de gracia ilumina su 
soledad pero con la condición de mantener hasta el 
último aliento la voluntad de no pedir a la tierra nada, 
de entender a la letra la consigna del Apóstol: “Sí, pues, 
resucitasteis con Cristo, buscas las cosas de arriba, 
donde está Cristo sentado a las diestra de Dios; Pensad 
en las cosas de arriba, no en las de la tierra. Porque 
estáis muertos y vuestra vida está escondida con Cristo 
en Dios. Cuando se manifiesta Cristo, que es nuestra 
vida, entonces también vosotros apareceréis con Él 
llenos de gloria”. (Col 3,1-4). 
   Colgado como has sido por Dios, esmérate por ser la 
alegría de su corazón. Sí, en el desierto del mundo, un 
fruto suculento de su gracia. Cómo uvas en el desierto 
hallé Yo a Israel” (Os 9,10). 
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5/ El desierto de San Pablo: el descubrimiento de Cristo. 
Desierto. 

 

Capítulo V 

5/ El desierto de San Pablo: el descubrimiento de Cristo 
“Para mí el vivir es Cristo…”. (Flp 1,21) 

 

   Se habla poco de la marcha de San Pablo al desierto 
a raíz de su conversión. El mismo nos da a conocer 
incidentalmente: “cuando plugo al que me eligió desde 
el seno de mi madre y me llamo por su gracia, revelar 
en mí a su Hijo para que lo anunciase a los Gentiles, al 
momento no consulte más con carne y sangre, ni subí 
a Jerusalén a los que eran Apóstoles antes que yo, sino 
que marche a Arabia” (Gal 1,15-17). 
   Bajo la expresión “sin consultar carne sangre” se deja 
adivinar lo fiero de la decisión: el soltar las amarras, el 
afrontar lo desconocido. Pablo no discute, obra: igual 
que en el camino de Damasco. En las manos de Dios, 
el recién convertido es el hombre del servicio hasta la 
esclavitud, y la perspectiva de un sacrificio, así sea el 
de la vida, jamás le ha retenido o retardado en la 
obediencia. A él, como a Jesús, es el Espíritu Santo el 
que le arroja fuera y le empuja a la soledad. 
   ¿Acaso tu rompimiento es mayor que el del Apóstol? 
No se te pide que reniegues de tu pasado religioso, de 
tu pueblo, de tus amistades para afiliarte a una secta de 
la que eras el perseguidor, si bien por motivos nobles. 
Sin embargo, todos tenemos nuestro “Isaac” muy 
querido que inmolar... No remolonees. Vienes al Yermo 
y tan rico espiritualmente como Pablo. Él iba 
hondamente afectado. La costumbre lima las aristas de 
la vida cristiana. ¿Por qué Jesucristo el amigo de tu 
alma desde la infancia, te es tan indiferente? Súplica a 
Dios te lleve a un camino de Damasco donde el 
encuentro con Jesús te derribe y te haga para siempre 
su prisionero, prisionero de corazón, y, por lo mismo 
prisionero del desierto. 
   No está en tu poder el recibir un choque tan llamativo. 
Una sola palabra ha encadenado al Apóstol 
irrevocablemente: “Yo soy Jesús, a quien tú persigues”. 
Pablo huye al desierto con esa revelación. Necesita 
estar solo para escudriñarla, Exprimir de ella toda la luz 
y todo el amor. Se propone hacer rendir todo su 
contenido vital a ese primer toque. ”Por la gracia de 
Dios soy lo que soy, y la gracia no ha sido estéril en mi” 
(1 Cor 15,10). Con la fogosidad de su juventud, la 
violencia del temperamento y el fuego de la caridad que 
le abraza. Pablo debió de ser (p. 30) un terrible 
anacoreta. Talla tenía para haberlo sido toda su vida, 
más su vocación era otra. Las austeridades del 
apostolado sobrepasarán con creces las maceraciones 
del desierto (2 Cor 11). Por severo que sea tu tenor de 
vida, jamás sufrirás por Cristo la larga pasión del 
Apóstol (cf 2 Cor 6). 

   En su misterioso desierto, ¿en que puede San Pablo 
ser modelo tuyo? En esto: que se retiró a él con Jesús. 
Jesús luz, Jesús caridad. Esa ha de ser toda tu 
contemplación, toda tu ocupación. Destinado como le 
tiene para vastas empresas, Dios activa la revelación 
con su Apóstol. Tú, en cambio, tienes toda una vida 
para estudiar las dimensiones inconmensurables de la 
persona, de la misión y enseñanzas del Verbo 
Encarnado. Con la biblia, libro por excelencia del 
ermitaño, en las manos, estás en posesión de cuánto 
Dios tiene dicho a los hombres desde el principio del 
mundo. Los escritores sagrados: Profetas, Apóstoles y 
Evangelistas, el mismo San Pablo, ponen a disposición 
tuya la luz que les ha inspirado, y que sigue alumbrando 
a la Iglesia. El Verbo de Dios se ha hecho “Escritura· 
antes de hacerse “Carne” y “Pan”. Ahí tienes tu Maná 
en sus tres formas, y ¿morirás de hambre? 
   El centro, la cúspide de toda esa revelación es 
Jesucristo. Pablo se retira a la soledad para meditar y 
saborear el extraordinario designio de Dios respecto de 
nosotros, “el misterio escondido desde siglos y 
generaciones y que acaba de serle manifestado: Cristo 
entre vosotros (los gentiles)” (Col 1 25-26). Durante 
esos dos o tres años de anacoretismo se despliega ante 
la mirada atónita de su alma la prodigiosa historia del 
amor de Dios para con su criatura, historia que para él 
se cifra todo en el Cristo que lo ha deslumbrado. 
   Ese mismo ha de ser el tema de tus habituales 
reflexiones: el diseño eterno de Dios, que se realiza en 
ti en el tiempo de tu existencia. El ermitaño no abriga 
otra visión que la de cooperar en él con entera buena 
voluntad. 
   Dichoso tú si la luz brota del corazón, Jesús quiso 
mostrarse primero a Saulo en el esplendor de su carne 
glorificada en la que nos faltaría el detalle conmovedor 
de las cicatrices de la Pasión, para hacerle comprender 
más a lo vivo aquella sencillas palabras: “¿Por qué me 
persigues? (Act 9,4) Desde ese día Pablo ama a Jesús 
con una pasión casi salvaje: “El amor de Cristo nos 
apremia” (2 Co 5,14). “Si alguno no ama al Señor, sea 
anatema” (1 Co 16,22).”¿Quién no separará del amor 
de Cristo?” (Rom 8,35). 
   Lee y relee el evangelio a fin de que la persona de 
Cristo cobre vida y relieve a tus ojos. Es preciso que su 
Humanidad se te haga familiar y que su encanto te 
conmueva y cautive como cautivó a cuántos tuvieron la 
dicha de conocerle. Los misterios de su vida terrestre 
son la versión en lengua inteligible para nosotros de las 
divisas perfecciones que nos incumbe imitar. (p. 31) Sin 
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Él nos traería de cabeza esta consigna: “Sed perfectos 
como vuestro Padre celestial es perfecto” (Mt 5,48). 
   En el desierto comprendió Pablo que esa perfección 
se nos da a conocer en Jesucristo, la fiel “imagen de 
Dios invisible” (Col 1,15). Después, descubre en la 
enigmática expresión del camino de Damasco la 
deslumbradora maravilla de nuestra unión con Cristo, 
prefacio, a su vez, de la revelación subsiguiente del 
plan de Dios sobre el hombre, no hallamos gracia ante 
Dios, sino en su Hijo Único, en la medida exacta en que 
le pertenecemos y semejamos: “Nos has escogido en 
Él desde antes de la creación del mundo para ser 
santos e inmaculados en su presencia por el amor 
predestinándonos hacer hijos suyos por medio de 
Jesucristo” ( Ef 1. 4,5). 
      Más adelante precisa los lazos íntimos que nos 
ligan al Verbo Encarnado, Cabeza del Cuerpo Místico, 
cuyos miembros hemos venido hacer él. Pablo, y 
nosotros por el bautismo (1 Cor 12. 13,27). Vivificados 
por su Espíritu viviendo de su vida hasta poder y deber 
en cierto sentido identificarnos con Él: “Ya no vivo yo, 
es Cristo quien vive en mí” (Gal 2,20). 
   Ahora le parece haber saltado a otro mundo, el 
mundo venidero, cree que, muerto al pecado, 
resucitado con Cristo tiene que vivir la vida escatológica 
que llenará de entusiasmo a los primeros cristianos y a 
las generaciones de ascetas: “Para nosotros nuestra 
patria está en los cielos” (Flp 3,20). “Sois ciudadanos 
de los Santos” (Ef 2,19). “Sí, pues resucitasteis con 
Cristo, buscad las cosas de arriba donde está Cristo… 
Porque estáis muertos y vuestra vida está escondida 
con Cristo en Dios” (Col 3. 1,3).  
   Única aspiración de Pablo, configurarse con Cristo. El 
Espíritu Santo enfoca su atención especial sobre el 
misterio de la Cruz que le ha merecido a él como a 
nosotros esa vocación. Su programa es el mismísimo 
del ermitaño: “Si ahora vivo en carne, vivo por la fe en 
Dios y en Cristo que me llamó y se entregó por mí” (Gal 
2,20). 
   Nadie ha penetrado más a fondo el sentido de la Cruz. 
A la luz del misterio, el ex fariseo, tan versado en las 
ciencias de las Escrituras, se percata de que ignoraba 
la clave de las mismas y ahora les descubre un sentido 
nuevo, el único auténtico. Vuelve a leer la Biblia: es una 
inundación de claridad. Descifra el pentateuco a la luz 
del Sacerdocio de Cristo y al reflexionar sobre sí mismo 
y recordar sus pecados y su incorporación a Cristo arde 
de deseos de “llevar en su cuerpo las marcas de Jesús 
serán las marcas de Jesús“ (Gal 6,17), de castigar su 
cuerpo y esclavizarlo “ (1 Co 9,27), estar crucificado por 
Cristo” (Gal 2,19) “ y “no gloriarse uno en la cruz de 
Nuestro Señor Jesucristo”( Gal 6,14). Desasido hasta 
en sus fibras más ondas de todo cuanto no es divino y 
que él mira como cosa despreciable (p. 32) (ut stercora) 
(Flp 3,8); verdugo de su carne, lucha, pero “no como 
quien azota el aire” (1 Cor 9,26); escrutador celosito de 
las escrituras (Flp 3,5), levantando a la cima de la 
contemplación (2 Cor 12,2); místico enamorado que 
suspira por ir a unirse con Cristo (Fip 1,23), ese era San 
Pablo, la figura gigante del anacoretismo. 
   Posiblemente el desierto lo hubiera retenido si Dios 
no le hubiese explícitamente llamado al apostolado, 
dándole por revelación el conocimiento del ministerio 

de la salud en Cristo” (Ef 3,3), y encomendándolo la 
misión de anunciarlo (Ib 8,9). El Espíritu a su vez le 
infunde un aumento de caridad para con las almas que 
deben integrarse en el Cuerpo Místico de Cristo. Y deja 
la soledad espoleado por la ambición cósmica de 
“recapitular en Cristo todas las cosas (Ef 1,10), 
acuñada en la divisa “Es preciso que Él reine “(1 Cor 
15,25).  
   Llamado al Yermo para la vida y para la muerte, no 
tienes que recorrer el mundo ni siquiera en imaginación 
para anunciar el Evangelio. Haz lo que hizo Pablo en el 
desierto. Es para ti más que un modelo, es tu guía, tu 
padre espiritual. Lee una y otra vez su Epístolas. Te 
ayudarán a hacer el inventario de la “soberana riqueza 
de la gracia de Dios, por su bondad hacia nosotros en 
Cristo Jesús” (Ef 2,7), Ya que a él, Pablo, le ha sido 
encomendado poner en claro la dispensación de la 
insondable riqueza de Cristo” (Ef 3, 8-9). 
   Lo que escasea en ti, sin duda, es el ardor en la 
caridad de Cristo. Reconoce la endeblez de tu 
generosidad. Y, sin embargo, la única posibilidad que 
tienes de perseverar en un desierto que no te brinda 
ningún interés humano y se arma hasta los dientes con 
inclemencias agotadoras, es adherirte a Jesucristo. El 
apóstol te dice “En todas estas cosas triunfamos por el 
que nos amó” (Rom 8,37). No se ama al desierto por sí 
mismo, pronto se encarga de desmoralizar con su 
“cotidianidad”. Su gran valor espiritual consiste en 
desanudar las ligaduras que enredan nuestro corazón 
e impulsar nuestros deseos más allá que él y más 
arriba: hacia Dios. Con lazos nuevos nos vincula a 
Cristo, único compañero de nuestro viaje. El eremitorio 
no es morada estable. Vivimos en él, bajo la tienda de 
campaña del mundo para realizar en el mínimo de 
tiempo y el máximo de eficacia la mutación de fondo: 
“Despojarnos del hombre viejo y revestirnos del hombre 
nuevo” (Ef 4, 22,24), esto es Jesús (Rom 13,14). 
   Si al entrar en soledad traes otras esperanzas, te 
equivocas de camino y no tardarás en comprobarlo. 
Saulo se ofreció el Señor cual página en blanco, cual 
instrumento nuevo. Su vida no ha tomado el curso que 
él prefiera, más en nada le pesó, ni de lejos. 
   A ejemplo suyo y por idéntico motivo, nada te tiene 
que amedrentar. “Sé a quién me confié y estoy seguro 
de su poder para guardar mi depósito hasta aquel día, 
el de la muerte (p. 33) (2 Tim 1,12). 
   Nada importa que seas débil. Gloriarse de ser fuerte 
en los combates del Señor, lo puede solo quien se 
apoya en Jesucristo con todo su peso. “En él, si lo 
puedo todo”. Flp 4,13). 
  Ojalá puedas en las horas postrera pronunciar como 
tuyo y con total sinceridad y verdad el juicio de San 
Pablo sobre su vida: “He combatido el buen combate. 
He terminado la carrera. He guardado la fe. Y ahora, he 
aquí que me está reservado la corona de justicia que 
me dará el Señor aquel día, el Justo Juez y no solo a 
mí, sino también a todos los que hayan esperado con 
amor su parusía”. (2 Tim 4,7). 
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6/ El desierto de la noche: el crisol del desierto. 
Desierto. 

 

Capítulo VI 

5/ El desierto de la noche: el crisol del desierto 
“Las tinieblas no son densas para ti y la noche está clara como el día”. (Sal 138,12) 

 
   Para el eremita la noche es el momento de la máxima 
cercanía de Dios. La noche da realce al desierto 
desmaterializando las cosas. Colores y contornos se 
desdibujan y todo se disuelve en una capa uniforme de 
sombra azulada en que se pierde la mirada: El ritmo del 
tiempo parece estar en suspenso; la inmovilidad ha 
revelado a la sucesión y trae el presentimiento de que 
la eternidad está en la puerta. Duerme la tierra, es el 
silencio “mayor”. El firmamento atrae la vista del que 
vela hacia “los astros que brillan en sus atalayas... 
Lucen alegres en honor de quien lo hizo” (Bar 3. 34,35). 
   En el umbral de su celda, pronto a responder a la 
campana de Maitines, el solitario escucha al salmista: 
“Los cielos pregonan la gloria de Dios y el firmamento 
anuncia la obra de sus manos” (Sal 18,1). 
   Es como si Dios lo estrechara por doquier cual si 
descansará en su regazo. Podría decir lo que el piloto 
americano: “Saqué la mano fuera y toqué el rostro de 
Dios”. La noche te será más querida que el día con más 
de Dios, ya que en ella no puedes hacer otras cosa que 
orar, y tus sentidos, liberados de la obsesión del detalle, 
dejando tu alma más disponible para la unión con Dios. 
Es la hora que prefieras Jesús para sus coloquios con 
su Padre (Lc 6,12) y la que han preferido los grandes 
espirituales: “Me levanto a medianoche para darte 
gracias por tu justos juicios” (Sal 118,62). “De noche me 
acuerdo de tu nombre ¡oh, Yahvé! (Ib 65). “Deseaste mi 
alma por la noche y mi espíritu te busca dentro de mi 
(Is 26,9). 
   Dios se complace en colmar los corazones atentos; la 
oscuridad protege contra testigos indiscretos. El 
Esposo llega improviso en plenas tinieblas (Mt 25,6). 
“Ábreme, hermana mía, amiga mía” (Can 5,2). 
   Si tienes el corazón limpio y el espíritu vigilante, para 
ti la noche brillará como el día, como el relicario 
precioso de los grandes memoriales de la “Gesta Dei” 
en la Humanidad. Exenta de formas creadas, se llena 
de reminiscencias que le confieren una solemnidad 
impresionante: la creación de la luz el primer día y la de 
los luminares que seguimos admirando tales como (p. 
36) salieron de las manos del Creador: la luna, las 
estrellas. Amparado en la noche, Dios habla con 
Abrahán para prometerle una posteridad de la que 
nacerá el Salvador y esa palabra alcanza en nosotros 
sus frutos. De noche se encarnaría el Verbo en María 
mientras oraba. “Un profundo silencio lo envolvía todo 
y en el preciso momento de la media noche tu Palabra 
omnipotente de los cielos de tu trono real… se lanzó en 
medio de la tierra (Sab 18. 14,15). 

…De noche nacerá la liberación de los hebreos de la 
opresión de Egipto tipo de nuestra liberación espiritual 
fue de noche y Dios quiso ser que se conmemorará por 
siempre (Ex 22,42). La iglesia lo hace en la Vigilia 
Pascual, Jesús sufrió su agonía y fue detenido en la 
noche del jueves al Viernes Santo, y se murió a media 
tarde, una noche milagrosa envolvió el Calvario durante 
las tres horas del drama para que nada viniera distraer 
nuestra atención del sacrificio que nos salva. Y no 
olvides la más augusta de todas las noches, la que vio 
a Cristo saliendo vivo y glorioso del sepulcro. 
   Al ermitaño le es dado escuchar cada noche esas 
voces del silencio y recibir la gracia operante de tales 
misterios. En sus grandes líneas, la Sagrada Escritura 
le describe el caminar del amor de Dios hacia el 
anacoreta envuelto en la sombra amiga. El padre de 
Foucauld, en el Sahara bendecía sus insomnios porque 
le permitían esas contemplaciones. “Las dos de la 
madrugada ¡Que buenos sois, Dios mío, por haberme 
despertado! Más de seis horas aún para no hacer otra 
cosa que contemplaros, estarme a vuestro pies y no 
deciros sino esto: ¡os amo!” 
   Evoca estos ejemplos a dirigir tus pasos en la iglesia 
del eremitorio cruzando las tinieblas, hacia aquel que 
es el centro de toda la Historia y que te aguarda en el 
Sagrario. Nunca te pese dejar tu celda y entretenerme 
con Vos en el silencio de la noche, es dulce. Señor mío, 
estáis en ella como Dios, así como con vuestra gracia. 
Y con todo quedarme en la celda pensando estar 
delante del Santísimo Sacramento, es obrar como si 
María, cuando estabais en Betania, os dejase solo… 
para ir a pensar en vos, a solas en su habitación”.. 
   La obediencia desconoce por ti, alegrarte de su 
elección. Sumido en las tinieblas está en el mundo y 
solo hay una antorcha: Jesucristo. “Yo soy la luz del 
mundo” (Jn 8,12). Es también la tuya: “El Verbo es la 
luz verdadera que alumbra a todo hombre (Jn 1.11). 
Pocos son los adoradores nocturnos. Era la hora 
preferida de Jesús, la tuya: “Él subía al monte a solas 
para orar” (Mt 14,23). Hoy ya no tiene que estar solo…  
   Más la noche tiene también sus errores, puede 
resultar un crisol. El desierto aprisiona al explorador. El 
ermitaño lo llevas dentro. Así igualmente la noche: está 
en ti, a manera de fermento para remover toda la masa 
de tu alma. No conoces a Jesucristo sino (p.37) por la 
fe. Pero la fe es para tu espíritu tinieblas no menos que 
luz. Esto te hará más dolorosa en el eremitorio, donde 
no podrás vivir sino de fe desnuda, sin cosa que 
distraiga de las pruebas que te impone, ni te ayude a 
pasar el tiempo de los silencios de Dios. 
   Tu vida desliza la mayor parte del tiempo, dañada en 
esta en esa “oscura claridad que cae de las estrellas”, 
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siendo así que estás hecho para la plena luz del día. 
Nada te importaría desdeñar la tierra y sus alegrías si 
Dios dejara traslucir su gloria o pulsara deitanamente 
las fibras de tu alma. Aun suponiendo que se te 
conceda algún contento sabroso, solo será de paso. 
Dios quiere ser creído bajo palabra, sin fianza ni contra 
prueba, y tu postura ante el mundo en la de testigos de 
la fe. La tuya debe estar pura de todas de toda aleación 
sin más punto de apoyo que la afirmación de Dios 
mismo. No tendrás aquí el aliciente de las grandes 
manifestaciones de piedad, ni el sostén de la 
predicación dada o recibida, ni el estímulo de la 
dirección de almas. El bien que hagas lo ignorarás 
totalmente. Las gracias de Dios, aún las más selectas 
vendrán tal vez despojadas de todo carácter 
experimental, y te verás reducido a “querer creer”. A 
caminar a tientas, entre gemidos sin comprender más 
nada. 
   “Cuando canto de la dicha del cielo, la eterna 
posesión de Dios - escribe Santa Teresita del Niño 
Jesús -, no siento la menor alegría, pues canto 
sencillamente lo que quiero creer”. 
   Has de portarte “como si” la luz guiará tus pasos 
profundizar tu fe, no compulsando libros, sino 
sometiéndote con humildad a esa sustracción de luces 
y poniendo hasta los últimos detalles de tu vida todo 
bajo el imperio de la fe 
   Nadie podrá echarte una mano vigorosa si no es Dios, 
Dios se esconde. No lo habrás percibido, pero nunca 
habrá sido tan estrecha tu adhesión a la soberana 
Verdad, ni tan valiosa tu oblación. Ni habrá estado Dios 
nunca más cercano: “Yahvé ha dicho que habitaría en 
la nube oscura” (1 Re 8,12). 
  Esa “noche oscura” tan martirizadora será cabalmente 
tu iluminación: conocerás a Dios con su propio 
conocimiento, sabrás de Él no lo que la criatura llega a 
balbucir, sino lo que Él mismo sabe de Sí y lo que le 
placer revelar. De todas formas, si Dios te arroja a ese 
crisol terrible, padecerás la cosa más tremenda que 
cabe para un ermitaño, que cree desplomarse bajo las 
ruinas de su ensueño. 
   Como Job, tendrás prisa porque despunte el día (Jb 
17,12).  En poco tiempo habrás hecho más actos 
heroicos de fe que otros en una larga vida. Eso, en el 
caso de que abrigues la esperanza, se enraíza en la fe. 
Vivirás sin sentirla. También de ella eres testigo. Y de 
ningún sitio no debes sacar más que te la promesa 
divina, no en absoluto de la seguridad de tus méritos de 
una vida buena. Tienes que llevar cincelada hasta la 
última gota desde esa confianza en ti mismo de que 
estás (p. 38) lleno. Dios permitirá por algún tiempo que 
no vislumbres ya el fin de esa noche horrorosa y creas, 
hagas lo que hagas, que estás destinado a las tinieblas 
eternas. 
   No es seguro que llegues ahí. Todo depende del 
grado de santidad al que te llama Dios, pero está tan 
dentro de la línea de una vida escatológica ser 
purificado a fondo en ese Purgatorio anticipado.  
   Invisible, en la sombra, el Espíritu Santo te sostendrá 
y tu alma angustiada no dejará de esperar contra toda 
esperanza, invenciblemente convencida de la fidelidad 
de Dios, en virtud de la cual en este mismo destierro te 

ha “desposado” (Os 2,22). “Yahvé lo ha jurado, no sé 
desdecirá” (Sal 109,4). La infidelidad de tuya no acarrea 
la de Dios. Cuando vuelves a Él arrepentido, lo 
encuentras esperándote con todos los bienes que tenía 
pensando otorgarte. “Ea, pronto sacad el vestido más 
rico y ponédselo, y un anillo a su mano y sandalias a 
sus pies” (Lc 15,22). 
   Todo eso lo sabes de muy atrás, en este momento de 
prueba, el Corazón del Padre, abierto a todos, te parece 
cerrados para ti. Pese a todo, tu alma “espera a Yahvé” 
(Sal 32,20). En tu desolación no cesarás de repetir: “En 
ti todo el día espero a causa de tu bondad. Yahvé. 
Acuérdate de tu ternura, Yahvé de tu amor, pues son 
eternos” (Sal 24. 5,6).Pensarás que lo dices con la 
punta de los labios, por cumplimiento, cuando antes te 
arrancaría la piel que hacerte dudar de la palabra de 
Dios. Pero la noche no se oculta el horizonte de luz. 
Siguieras tu camino con tu mano temblorosa cogida de 
la de tu padre del cielo. “Le así, ya no le soltaré” (Can 
3.4). 
¡Oh! Qué difícil es creer en el amor de Dios cuando el 
cielo parece acerrojado, y te abruma el sentimiento de 
que nada debes esperar de él. Lo has dejado todo con 
el fin de vivir en la intimidad de Dios. Dios finge no 
dignarse dirigirte una mirada, y se te hace tan lejano 
que dudas de si te amara Aquel que, a despecho de 
todo, es tu único amor. Nada oprime tanto como un 
amor ignorado desdeñado. Con el corazón lacerado te 
quejaras al Señor de haberte engañado al prometerte 
su privanza, siendo así que te trata en esclavo. Si te 
haría inconsolable esa frialdad de Dios si no supieras 
que Él te ha amado el primero. De lo contrario te sería 
indiferente (1 Jn 4,10). 
   Lo que Él quiere es que le ames como merece serlo, 
por sí mismo, por su amabilidad transcendente y no por 
primer lugar por su bondad para contigo. Deberías 
amarlo aunque nada de reportarse, porque es el Bien 
sustancial. Sé ante los hombres testigo de que Dios es 
digno de ser amado así de desinteresadamente. 
   El desierto con su aridez, la noche con su 
anonadamiento de las formas, hablan menos de la 
munificencia de Dios y de su transcendente perfección. 
No basta que lo sepas por la metafísica. Debes 
experimentarlo y ofrendar al Amor ese homenaje en 
gratuito. Si (p. 39) la prueba durase demasiado podrías 
periclitar.  La humildad te salvará. Acepta el no 
saborear el Amor de Dios, por lo mucho que has 
gustado el de la criatura y el andar en las tinieblas sin 
siquiera sentir la mano paternal que te lleva sin tú 
saberlo. Guíate por su voz no cesa de razonar en la 
Escritura: “Dios es amor, el que permanece en el amor, 
en Dios permanece y Dios permanece en él” (1 Jn 
4,16). 
   Ejecuta todo lo que manda el amor. Podrás, como 
Job. discutir. “Puede matarme, solo me queda la 
esperanza de defender ante Él mi conducta” (Job 
13,15). Y sobre todo tente por indigno del menos favor 
de Dios: Padre, no merezco que me llames hijo, trátame 
como a un jornalero” (Lc 15,19). Entonces no te sentirás 
chasqueado si te toca avanzar por la vía común. 
   No vuelvas atrás. No lo achaques ni al medio 
ambiente, ni al marco de vida: la noche está en ti, y 
obedece a Dios. Podrás ser estéril para los hombres 
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cuya actividad suspende; es siempre fecunda en las 
manos del Creador. Antes que la luz, eran las tinieblas: 
de ellas hizo Dios brotar la claridad del día. “Cuando es 
hermoso creer en la luz es de noche” dice Platón. El 
Señor espera de ti esa fe, no te zafes. Aquel que te ama 
se oculta en esa oscuridad y te da cita en su misterio. 
“Alzad vuestras manos al Santuario y bendecid a Yahvé 
por la noche (Sal 133,3).
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Noticias. Comunicación. 
 

Marcha por el territorio y la dignidad en Bolivia. 
 

Extraemos de un diario de Mikaela, hermanita del Sagrado Corazón, la descripción de un acontecimiento que 
ha conmovido al país: “Grupos de indígenas, hasta ahora ignorados, olvidados, marginados del Estado boliviano, 
incluso desconocidos para las otras etnias más numerosas que comparten la misma suerte, han iniciado una marcha 
de reconstrucción de su dignidad, de sus derechos, de su sitio en la sociedad boliviana. 

Es la primera vez que se unen las etnias de la selva virgen para pedir al gobierno que responda a sus justas 
peticiones. Las tierras que son suyas desde siempre son la codicia de las empresas forestales que cortan los árboles 
sin piedad o los cultivadores a grande escala que se apropian indebidamente, dejando a las poblaciones sin la 
posibilidad de vivir su vida específica.  

Iniciaron la marcha en Trinidad (Beni): hombres, mujeres y niños, hasta llegar a La Paz, después de recorrer 
650 km. Han sufrido hambre, frío y fatiga, pero siempre han guardado la alegría y la esperanza,  pues sabían que Dios 
estaba con ellos. Con esta marcha hemos conseguido que nos respeten. Se sentían animados por la acogida que eres 
sevillano en los pueblecitos, tenían el apoyo de los médicos, abogados y de la Iglesia, consiguiendo que el gobierno 
los escuche.  

Los caminantes que venían de zonas tropicales tuvieron que afrontar el frío de las grandes altitudes y los 
problemas de tener que subir hasta 4.600 m de altitud, pues a las personas no habituadas les faltaba el oxígeno. En la 
cima, unos pocos días antes de llegar a La Paz se han encontrado las etnias andinas y del Oriente: “Somos un mismo 
pueblo” decían agitando las banderas. 

Los dirigentes Aymaras y Quechuas ser juntaron para acoger a los del Amazonas en las alturas de la Cordillera, 
por primera vez en la historia de Bolivia, se estableció una alianza con un ritual aymara que data de antes de la 
conquista española. 
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Los sacerdotes del Consejo Supremo Aymara degollaron un llama y marcaron en la frente a sus hermanos 
amazonienses para darle suerte y fuerza. Comieron la carne del animal y enterraron sus huesos y las vísceras en 
ofrenda a la Pachamama (Madre Tierra). Esta alianza, esta unión, servirá para luchar conjuntamente los indígenas, 
que siguen sometidos desde que los españoles, hace 500 años, colonizaron América. Uno del Oriente y sobre marcar 
esto este sacrificio y la aspersión recordaban el sacrificio pascual del Exodo”. 
 

Situación actual de los hermanos del Evangelio. 
 

La Fraternidad Central de los hermanos del Evangelio, situada en Bruselas y formado por Giorgio Gonella 
(italiano), Chema García (mejicano) y Paul André Goffart (belga) desde el capítulo de 91, nos dan a conocer la situación 
de las Fraternidades y algunas reflexiones para favorecer la vida de las mismas. Desde su nacimiento en 1955 se han 
desarrollado a un ritmo más o menos regular, llegando a una cifra aproximadamente estable desde algunos años. 
Actualmente son 90 hermanos sin contar los novicios y postulantes. Hermanos de 19 nacionalidades diferentes, 
repartidos en 35 Fraternidades, (de esas):  

- 8 Fraternidades en África (Camerún, Centro África, Botsuana, Argelia, Tanzania).  
- 11 Fraternidades en América Latina (Bolivia, Brasil, Colombia, México, Nicaragua, Venezuela). 
- 1 Fraternidad en U.S.A. (Nueva York). 
- 1 en India (Bombay).  
- 1 en Japón (Wakayoma). 
- 1 una en Irán (Ourmieh). 
Podéis daros cuenta, pues, de la riqueza que representan todos estos hermanos de nacionalidades diferentes 

que dan a la Fraternidad su carácter universal, como quería el hermano Carlos de Foucauld. Esta diversidad de 
naciones y de culturas nos enriquece mucho a todos. Puede ser esto un signo de unidad y de comunión en medio de 
un mundo a menudo dividido. 

“La marcha de algunos hermanos durante estos últimos años, debido a orientaciones diferentes, ha sido 
compensada por otros que han llegado nuevos. Distintas fraternidades tienen como finalidad principal la cogida de 
jóvenes: Spello en Italia, no lejos de Asís, para Europa, Puebla en México, para América Latina, y finalmente Chalinze 
en Tanzania para África. No obstante, cada una de las Fraternidades ha que tener la disposición de acogida y escucha 
de los jóvenes que llegan para intentar dar una respuesta. 

Hemos reconocido que muchos de nuestros problemas son debidos a nuestra fragilidad y en nuestra 
dispersión habrá que favorecer, pues, el reagrupamiento de ciertas fraternidades. Por otro lado, el capítulo declaró 
“que todo proyecto de fundación de una nueva fraternidad tiene que ser pensando en función de cuatros hermanos si 
es posible, con miras a favorecer la comunión entre los hermanos la cogida de los jóvenes y finalmente, la 
perseverancia en la inserción y compromiso al servicio del medio escogido “. 
  

Testimonio de una hermanita de Jesús de 87 años. 
 

Durante el mes de septiembre de 1991 se reunieron en Roma 50 hermanitas para reflexionar sobre la manera 
de envejecer. He aquí, resumido, el testimonio de una de ellas:  

“La vejez es un tiempo maravilloso. En este momento comienza un periodo importante para realizar 
activamente todo lo que hemos recibido a lo largo de la vida…Anteriormente, no tenía mucho tiempo, estaba muy 
ocupada. Cuando era joven pensaba: debo aprender a transformar mi corazón, a vivir la caridad, pero tenía todavía 
una mañana para realizarlo, tenía tiempo. Ahora soy vieja, no puedo decir más mañana. Debo vivir esto ahora. Hay 
que aprovechar ese tiempo para poner en práctica el Evangelio. La vejez es única para esto… Si no puedo caminar 
sola, debo encontrar a la alegría en esto, pues el Evangelio nos dice” estad alegres”. Si hay tiempos vacíos, podría 
caer en la depresión, pero en realidad, la vejez es un periodo de alegría, como antes del nacimiento, es un tiempo 
precioso. 

El mundo invisible existe realmente y en la vejez es el momento de comprender más claramente la plenitud y 
la unidad de lo visible y de lo invisible. Que las hermanitas sepan que este tiempo es muy útil e importante. Hay que 
prepararse cuando todavía se es joven, es mejor”. 

 
El “Pentecostés” de Sodalidad. 

 
El coordinador general de Sodalidad, Jean François Six, en la reunión durante la semana de Pascua 92 y que 

tuvo lugar en Roma,  de todos los grupos nacidos de Carlos de Foucauld que forman “la familia”, expresó que Sodalidad 
está viviendo su Pentecostés y esto es motivo de alegría, recordando su vocación: 

“Los otros grupos nacidos del padre Foucauld son fraternidades, nosotros nos emparentamos en cierta medida 
a los ermitaños como Foucauld que vivió solo en el desierto, en medio de las poblaciones saharianas, somos una 
“comunión” en diáspora (hay hermanos y hermanas de 52 naciones); y rezando por los miembros de su realidad 
recordaba el pasaje de la primera carta de San Pedro en el que habla de la comunidad expandida a través del mundo, 



 

25 
 

viendo a todos estos hermanos; ellos cuentan los unos con los otros, cuentan con la Comunión de los Santos en la 
medida de su “dispersión”. 

¿Cómo significar estructuralmente nuestra vocación? He reflexionado mucho, pues cuando Luis Massignon, 
ahora hará 30 años, me encargó Sodalidad que había recibido de Carlos de Foucauld, entonces no había más 
miembros que en el momento de la muerte del padre Foucauld .Hoy somos 710 personas.. Tenemos nuestros 
estatutos, muy preciosos, que nos guardan; hemos sido reconocido como “Asociación privada de fieles” por la iglesia 
y esto es lo esencial. 

Pero ¿Cómo hacer para vivir la extensión que conocemos después de la muerte de Luis Massignon que murió 
el 31 de octubre de 1962, y hacerlo desde una profunda fidelidad al espíritu del DIRECTORIO? He pensado que hacía 
falta que Sodalidad, para estar al servicio de todos aquellos y aquellas que se dirigen a ella, debía establecerse en 
“colegialidad; - que para cada lengua haya un coordinador delegado, que puede ser, según nuestros estatutos, un 
sacerdote, un laico, una laica, un religioso, una religiosa…; - que para cada lengua exista, como garante de la tarea del 
coordinador delegado, un obispo. 

Despuès de la muerte de Mons. De Provenchères, quien aprobó Sodalidad, es Mons. Derouet, obispo de Arras, 
quien ha aprobado los estatutos de 1986, según el nuevo derecho canónico y nos ha constituido. Es él quién es el 
primer obispo de Sodalidad, pero será acompañado por los diferentes obispos de las distintas lenguas, en 
“colegialidad”. Del mismo modo que el coordinador general será acompañado por los coordinadores delegados, en una 
misma “colegialidad” 

Esto nos permite, en el carisma de Carlos de Foucauld que quería ser “hermano universal”, de admitir todas 
las lenguas, de responder a cada uno dentro de su lengua, y esto, dentro de la unidad de un mismo Espíritu, dejando 
a cada uno su inventiva personal de vivir la Sodalidad allí donde nos encontramos, unidos, en comunión con todos los 
hermanos y hermanas. Mons Derouet ha aprobado esta estructura colegial en Pentecostés. Esta, ya, ha comenzado y 
se irá poniendo poco a poco en práctica. Pido que me ayudéis, en la oración, para realizar con el Espíritu una Ayuda 
tal como Él la quiere”. 
 

Carta del equipo parroquial de “La Garnacha”. 
 
México, D.F., 29 de mayo de 1992. 
 

A los hermanos y hermanas de las CEBS  
¡Gracia y paz en Cristo Jesús Señor y hermano mayor! 
Por muchos años, Dios nos otorgó el regalo de la presencia de ustedes en nuestra sufrida tierra, en medio de 

las luchas diarias para sobrevivir, el calor humano, (p.45) la fe y la fuerza de la esperanza que cada uno de los que 
venían dejaba en nosotros; confianza en el caminar y el sabor tierno de sabernos acompañados. 

Hoy nuestra Nicaragua no es la misma, es cierto, lejos estamos de aquella alegría y euforia que nos hacía 
sonreír, aun muriendo. Estamos lejos de tener un solo puño puesto que el mismo horizonte, lejos de la tranquilidad y 
la paz (aún en medio de la guerra) que nos asegura la certeza en entregar la vida por una causa digna. En términos 
generales vivimos bajo el peso atroz de un desempleo de más del 50 %, inmerso en una descomposición social nunca 
pensada, atormentados con una ola de crímenes, robos, violaciones, etc… 

Sí, hermanos la maleza amenaza ahogar el trigo. Pero el trigo está, la semilla perdura, la testarudez de nuestra 
esperanza vive, porque viene de la fe y los milagros de Dios en Nicaragua se siguen forjando en la vida del pueblo. 
Nuestra iglesia parroquial de San Nicolás ha querido este año de 1992, acompañar el segundo Concilio Provincial de 
Nicaragua y conmemorar los 500 años de este encuentro desigual de culturas, poniendo todo nuestro esfuerzo en un 
Año Misionero. Y en el mes de marzo iniciamos este caminar con el envío de 70 misioneros 17 centros de Misión para 
tener una primera semana de anuncio del Kerigma, escuchando y animando a cada uno de la comunidad. Luego de 
este primer compartir, las comunidades se dividieron en pequeños grupos de reflexión y oración, para terminar esa 
primera etapa con otro envío en los primeros días de julio. Ahora estamos en una segunda fase de sostenimiento que 
culminará en el tercer envío del 29 de noviembre al 6 de diciembre. 

Nosotros queremos abrirles las puertas de nuestros corazones y la puerta de nuestra Parroquia Misionera para 
que ustedes nos acompañen en este tercer envío, queremos tener entre nosotros seglares consagrados, sacerdotes, 
religiosos y religiosas, que una vez más vengan a decirnos que esta semilla de vida que ha sido plantada cuenta con 
manos llenas de solidaridad con campesina para sostenerse. 

La estadía y el material corren de parte de la parroquia. Posterior a esta experiencia misionera los que deseen, 
pueden acompañarla con una experiencia de trabajo en la Cooperativa donde trabajamos los hermanos o en alguna 
de las familias en nuestro municipio. De manera especial quisiéramos animar a las comunidades religiosas presentes 
en Nicaragua para hacer un esfuerzo generoso por acompañarnos. 

Unidos en el vínculo de la caridad de Dios, de Jesucristo y en la fuerza del Espíritu Santo, Señor de la Historia.  
Párroco de San Nicolás, en unión con todo el equipo parroquial. 
Hermanas Guadalupanas de Cristo Rey - Hermanos del Evangelio de Ch de Foucauld. 
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